LA ADQUISICION DEL LENGUAJE Y LA FORMACION DE LA
PERSONALIDAD!

RESUMEN:

Este articulo es una reflexion sobre el uso y adquisicion del lenguaje y su relacion con la
formacion de la personalidad. La lengua, estrechamente ligada al pensamiento, no existe bajo
una forma homogénea, sino en multiples variedades, desde las distintas modalidades sociales,
que se configuran conforma a las experiencias y necesidades de cada grupo, a las
particularidades individuales en el uso de la lengua, donde ésta se convierte en un reflejo de la
personalidad. El lenguaje, en su manifestacion oral, se adquiere de forma natural en los
primeros afios de vida. En cambio, el lenguaje escrito requiere un largo aprendizaje para llegar a
utilizarlo de forma plena. En este proceso de aprendizaje se distinguen dos aspectos paralelos y
continuados: la lectura y la escritura. La meta Ultima de la lectura es la comprension de los
textos escritos, lo que exige previamente el dominio de la lectura rapida, la lectura expresiva y
la lectura silenciosa. La capacidad de expresarse por escrito requiere también una practica
continuada y sistematica, que no se puede limitar a la correccion ortogréafica, sino que abarca

también la puntuacion, directamente relacionada con la organizacion del texto.

This paper deals with language use and acquisition, and its relationship with shaping
personality. Language, which is closely joined to thought, is in no way homogeneous, but it
presents multiple varieties, from social modalities —which are configured according to the
experiences and needs of each group-, to individual particularities in the use of language,
becoming a reflection of personality. Nevertheless, written language requires a long learning
process in order to achieve the full use of it. Two parallel and continued aspects are
distinguished in this process: writing and reading. The final aim of reading is the comprehension
of written texts, which previously requires mastering quick reading, expressive reading and
internal reading. The ability to express oneself in writing also requires continued and systematic
practice, which cannot be limited to spelling correction, but it also involves punctuation,

directly related to text organization.



Se suele decir que la lengua no es una asignatura mas. Y asi es en efecto. La
lengua es el instrumento fundamental para ampliar nuestros conocimientos del mundo
en todos los aspectos, y también lo es para comunicarnos con los demas, para transmitir
nuestros pensamientos o sentimientos. Incluso, gracias a la lengua nos conocemos y nos
descubrimos a nosotros mismos.

Con mucha frecuencia admiramos los grandes o pequefios inventos que la
técnica moderna nos proporciona, y, sin embargo, conviene observar que estos inventos
se nos dan, los usamos de un modo totalmente externo, gratuito. No participamos para
nada en su descubrimiento o en su elaboracion.

Yo quiero fijar mi atencion, reflexionar, sobre un invento muy antiguo y muy
moderno a la vez, el invento mas antiguo y el méas trascendental de la Historia del
Hombre, un invento que, para ser utilizado, poseido, necesita ser reinventado, rehecho
individualmente dia a dia, un invento nunca rematado, siempre perfectible a lo largo de
nuestra vida. Es el lenguaje.

El lenguaje se puede presentar como lengua oral o como lengua escrita, pero,
fundamental y primordialmente, el lenguaje es la lengua oral. Asi ocurrio en el origen
del hombre, y asi sucede en la adquisicion individual de cualquier lengua. La lengua
escrita se basa, se nutre, vive sobre la lengua oral. Por eso, cuando una lengua deja de
hablarse, se convierte en lengua muerta. Puede seguir escribiéndose durante siglos,
como ha ocurrido con el latin, o incluso hablandose. Pero, aunque se escriba o se hable,
es lengua muerta, artificial, inmdvil, externa al individuo, no fabricada por él, sin
posibilidad de hacerse a su imagen y semejanza.

Pues bien, el lenguaje, el lenguaje oral, es el primero y mas trascendental
invento del hombre. Con el lenguaje empieza la Historia de la Humanidad. En la
historia de la evolucion, el salto al lenguaje es el salto que separa definitivamente el
hombre de los demas animales. Por eso se ha dicho con razén que el homo sapiens nace
con el homo loquens. El animal no tiene capacidad para adquirir el lenguaje, aunque
posea los oOrganos fisicos que podrian producirlo. Los érganos de la palabra en el
hombre no son propiamente érganos de fonacion, sino que han sido adaptados a la
fonacion, y siguen, ademas, desempefiando las funciones originarias.

La adquisicion del lenguaje fue, en los origenes, una consecuencia de la razon,

de la capacidad pensante. Y en la historia individual vuelve a repetirse el proceso. Si el
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individuo no posee una cierta capacidad mental, no tiene posibilidad de adquirir el
lenguaje, como no lo adquiere el animal, aunque viva junto al hombre.

Un cierto grado de capacidad pensante hizo posible el lenguaje. Pero, una vez
inventado, éste actia como estimulo del pensamiento. Las palabras fueron y son como
puntos de apoyo que han hecho y hacen posible los infinitos avances de la razén
humana. Con la palabra el pensamiento se hace més nitido, mas rapido, mas profundo.
Esto ocurre hasta tal punto que hablar y pensar se confunden. Se dice que so6lo se habla
bien una lengua cuando se piensa en ella, es decir, cuando las palabras acuden ddciles,
espontaneas, sin esfuerzo a nuestros labios para expresar nuestras ideas o sentimientos.
Incluso, esto sucede cuando estamos callados, pues la fluencia de nuestro pensar es
como hablar en silencio y con paso ligero, apoyandonos como de puntillas sobre las
palabras.

El pensamiento sin palabras es de por si vago y confuso, lo que no sabemos
decir a los demas es que no esta claro dentro de nosotros mismos. Incluso los silencios
elocuentes, expresivos, solo se dan por relacion con la palabra que estd en ellos
supuesta, latente o implicita.

El lenguaje, en su manifestacion concreta, en la multiplicidad de las lenguas
naturales, es una herencia social, no bioldgica. El lenguaje serd adquirido por cada
individuo de modo espontaneo, natural, asistematico. No exige ningun plan
preconcebido. Solo se requiere que el nifio posea las condiciones fisicas y psiquicas
normales y que crezca en un ambiente de gentes que hablen.

Ahora bien, la lengua de nuestro entorno, para ser utilizada por nosotros,
necesita ser re-creada, re-inventada individualmente. De la variedad de hablas
individuales y de las infinitas situaciones en que aparecen empleadas se va deduciendo
el sentido de las palabras, el modo de pronunciarlas, el modo de organizarse el discurso,
lo mismo fénica que sintacticamente. Y, a medida que se descubre el sonido, el sentido,
la organizacion, nos vamos apropiando de él. Vamos, pues, construyendo una lengua
que es de todos, porque de todos ha sido tomada y a todos puede ser dirigida, pero que
es nuestra, porque la hemos ido haciendo palabra a palabra, fonema a fonema. Nadie
sigue exactamente el mismo camino en la adquisicion de la lengua. Nadie habla como
otro. Varia el matiz semantico, las asociaciones que cada palabra comporta, la
entonacion, la tension. Por eso, lengua y personalidad se confunden. Las personas
pueden definirse por lo que dicen, o por lo que no dicen, o por el modo de decirlo. Hay
personas calificadas como “calladas”, “taciturnas”; otras “habladoras”, “charlatanas” y



dentro de cada grupo, la situacion de cada momento repercute sobre la lengua. De ahi
frases como éstas: ¢Qué te pasa hoy? ;Como estas tan callado?. O bien, si se trata de un
silencioso habitual: ¢ Qué te pasa hoy? Mucho hablas, pareces otro.

El lenguaje pues, aunque es un hecho social y se toma del medio que nos rodea,
exige una reelaboracion interna, individual, para que sea realmente nuestro, como los
alimentos sélo cumplen la funcién cuando transformados en nuestra sangre circulan por
todo nuestro cuerpo. La lengua, una vez adquirida y en el grado en que es adquirida,
estd ya definitivamente dentro de nosotros. Y tiene alli su vida propia, no sélo para
hablar sino para pensar. Podemos estar afios sin oir hablar nuestra lengua, pero, aunque
en silencio, ella sigue viviendo en nosotros. Por este motivo nunca puede decirse en
rigor que una lengua esté en peligro y que puede morir. La lengua no muere porgue esta
viva en la mente de cada uno de sus hablantes, esta tan viva como su pensamiento. Y
por eso también las lenguas no pueden ser manipuladas desde fuera. El uso de los
vocablos, sus acepciones o su forma fonica, se deciden individualmente, palabra a
palabra. Los que sancionan en ultima instancia, los que admiten o rechazan no son las
Academias, sino todos y cada uno de los hablantes en particular.

Se comprende, después de lo expuesto, que no existe propiamente ningun
método para la adquisicién y perfeccionamiento de la lengua oral. Su adquisicion y uso
corre paralela al desarrollo fisico y psiquico del individuo. Y como este desarrollo, en
cierto modo, no se interrumpe hasta la muerte, la transformacion de nuestra lengua
tampoco se interrumpe totalmente. El Gnico método aconsejable es la evolucion natural,
la eliminacidn de los obstaculos que puedan perturbar el desarrollo normal.

Poseer una lengua no es solo la capacidad de hablarla y de entenderla. Es tener,
al mismo tiempo, conciencia de lo que decimos u oimos y del modo de decirlo. Todos,
desde que iniciamos el aprendizaje de un idioma, somos en cierto modo lingulistas. La
funcion metalinglistica estd, en mayor o menor grado, en todos los hablantes. Con
frecuencia se censura, se reprende, se comenta la pobreza del lenguaje de grupos
determinados. Los profesores se quejan de la pobreza léxica de sus alumnos; los
ciudadanos, del lenguaje de los politicos... A veces se habla de la pobreza del lenguaje
de los jovenes. O se contrapone el lenguaje de los campesinos al de las gentes de la
ciudad, o bien las diferencias linguisticas entre los barrios marginales y los
residenciales. Se considera que la pobreza del lenguaje es un obstaculo para el progreso

del individuo. El lenguaje pobre es ya en si una marginacion.



Ahora bien, en todos estos juicios se parte, en mi opinion, de un supuesto
erroneo: pensar que el lenguaje esta ahi, al alcance de la mano, y que nos podemos
apropiar de él sin mas. Pero esto no es asi. El lenguaje de los demas tiene que ser oido,
entendido, interpretado. Hay que deducir el sistema fonico o semantico que subyace
bajo la secuencia de palabras. Si la palabra oida no es entendida, no es nuestra, por
muchas veces que la oigamos. El lenguaje es, desde los comienzos, interpretacion,
reproduccion, y, al mismo tiempo, creacién. El nifio quema, en unos pocos afos, una
serie de etapas, de presistemas lingiisticos, hasta aproximarse al lenguaje de los adultos.
Esto ocurre en lo fénico y en lo gramatical. Pero en lo seméntico, en los sentidos y en
los cambios de las palabras, el sistema posee una maxima apertura. La marca individual
es aqui patente. A medida que se amplia nuestra experiencia, nuestro interés, nuestra
actividad, se amplia y se modifica también nuestro vocabulario. Hay tal dependencia
entre personalidad y lenguaje que podemos decir que la personalidad esta reflejada en el
lenguaje. Pero lo contrario no es cierto, el lenguaje no crea la personalidad.

Siendo esto asi, es evidente que cada cual tiene el lenguaje que ya haciendo, y no
puede tener otro. El lenguaje, pues, no se enriquece desde afuera. Lo que se enriquece
es la persona: en su capacidad psiquica, mental, emocional. Y, paralelamente, todo ello
repercute en su lenguaje. Podemos hablar ante los nifios de un asunto reservado, y, ante
el temor de que ellos oigan decir: “no te preocupes, no entienden nada”. Pero, afos
después, quizas digan en circunstancias parecidas: “no hables, que hay ropa tendida”.

Propiamente no puede decirse que un individuo o un grupo social posea un
lenguaje mas rico o mas pobre que otro. Cada cual ha ido elaborando su propio lenguaje
paralelamente o su desarrollo fisico y psiquico, a sus experiencias, a sus dedicaciones, a
sus intereses vitales. El lenguaje se va, pues, creando a nuestra imagen y semejanza, del
mismo modo que nuestro ser fisico e intelectual de ahora es una consecuencia de la
historia particular de cada uno en el doble plano fisico y psiquico. Nuestro vocabulario
es abundante, lleno de matices en las cosas o en las actividades a que nos hemos
dedicado o que nos han interesado, pero es minimo en las parcelas que no hemos vivido
0 que hemos conocido sélo superficialmente. Las gentes pueden permanecer mas
calladas cuando se habla de cosas que ignoran o que no les interesa. Pero esas mismas
personas se tornan locuaces, hablan con entusiasmo, cuando se pasa a los temas que
conocen o que les apasionan.

Y, por otra parte, no puede hablarse en términos absolutos de la superioridad e
inferioridad de un grupo o de una clase social frente a otra. Cada grupo puede poseer, en



efecto, cierto léxico comin derivado de la comun dedicacion. Pero el manejo del
lenguaje varia infinitamente dentro de cada grupo. El grado de inteligencia, de fantasia,
de sensibilidad tiene su correlato en la lengua. En cualquier nivel social llamese alto,
bajo o medio, hay gentes que hablan muy bien, porque su pensamiento es muy claro. La
agudeza intelectual, la tonteria, la fantasia o la pobreza imaginativa se pueden dar en
todas las clases o grupos y todo esto tiene su correlato en la lengua que se maneja. No
debe, por esto, sorprendernos que un politico se exprese con torpeza verbal mientras que
un analfabeto pueda hablar con gran fluidez.

Desde los origenes, el lenguaje humano ha sido siempre lo que hoy es: una
multiplicidad de lenguas. Y cada una de ellas esta constituida por un conjunto de
dialectos y hablas hasta llegar al idiolecto o modalidad de cada hablante. La diversidad
de lenguas y dialectos no es un mal, ni un castigo ni un inconveniente para la
comunicacion entre los hombres. Es una consecuencia natural del origen y de la funcion
del lenguaje. Este nace y se desarrolla en cada hombre, en cada individuo y en cada
grupo humano se adapta a las necesidades ambientales, y es, por ello, un reflejo de la
personalidad individual o social. Las modalidades linglisticas tienen una localizacion
geografica o social precisa. Son como plantas que viven en un medio y se nutren de él.

Ahora bien, en un momento determinado de la historia, el hombre sinti¢
necesidad de transmitir el mensaje contenido en el lenguaje oral mas alla del tiempo,
mas alla del lugar concreto en que vivia. De ahi el segundo gran invento de la historia
humana: el lenguaje escrito. Si el lenguaje oral significd realmente el nacimiento del
homo sapiens, el lenguaje escrito significd el salto de la Prehistoria a la Historia. Los
pueblos que no inventan la escritura estan en la Prehistoria, aunque vivan en pleno siglo
XX.

La palabra es y sigue siendo un punto de apoyo para el avance del pensamiento.
La invencion de signos graficos para representar a las palabras supuso un nuevo y
trascendental impulso para las posibilidades de la razon humana. En una palabra, el
pensar humano se hace mas nitido, mas profundo, mas claro. Con la escritura, estos
mismos aspectos se intensifican. Si hablar es pensar, escribir exige repensar, reflexionar
sobre nuestras propias palabras. En el discurso escrito, la coherencia o incoherencia de
lo que pensamos o decimos se pone de relieve y esto exige la rectificacion, el
perfeccionamiento. Con la escritura, los logros de la razén o de la imaginacion, pueden
hasta cierto punto, eternizarse y ser utilizados por las gentes de otras épocas o de otros
paises. Lo que estd escrito es un testimonio, hasta cierto punto, perdurable e



inmodificable. Por eso, se dice que las palabras las lleva el viento, pero, en cambio, lo
que se escribe se lee.

El lenguaje es originaria y basicamente la lengua oral. El escrito es un simbolo,
una imagen de la palabra sonora. Pero, a pesar de esta relacion profunda, hay una
diferencia fundamental entre los dos tipos de lenguaje. La lengua oral se adquiere y vive
con nosotros de modo natural, espontaneo: todo hombre, en condiciones fisicas y
psiquicas normales, aprende a hablar y habla, sin que nadie, ni €l mismo, se cuide de
ello. Hablamos de modo semejante a como pensamos 0 paseamos: sin necesidad de
hacer un esfuerzo especial. El lenguaje escrito, por el contrario, no se adquiere ni se
desarrolla de modo natural. Se requiere, para poseerlo, para utilizarlo, un lento y
minucioso aprendizaje. El aprender a leer y a escribir en sentido pleno es una de las
tareas fundamentales de toda ensefianza, desde la escolar hasta la universitaria. Muchas
gentes han vivido o viven aun en el analfabetismo total o parcial en ambientes de alto
nivel cultural. No pueden participar plenamente del progreso cultural del mundo que les
rodea porque no conocen 0 no manejan adecuadamente el lenguaje escrito. D. Quijote,
loco de tanto leer, y Sancho Panza, iletrado, arraigado sélo en la tradicion oral, son un
buen simbolo de dos posibilidades, a la vez tan proximas y tan alejadas, en la misma
época y en el mismo pais.

El lenguaje escrito tiene dos manifestaciones: la lectura y la escritura. Por medio
de la lectura, los signos graficos son, para quien sabe interpretarlos, simbolos sonoros
con un contenido semantico. Leer es convertir el mensaje escrito en mensaje oral y
llegar asi al pensamiento que en él estd encerrado. Solemos admirarnos ante los
pequerfios inventos que la ciencia y la técnica moderna esta produciendo sin cesar, pero
no ponemos atencion en las maravillas cotidianas en las que nosotros mismos
intervenimos. Una de ellas es la lectura. La cinta magnetofdnica reitera la grabacion
sonora infinitas veces, pero monétona, inalterable, siempre igual. Las palabras del libro,
en cambio, aunque sean las mismas graficamente se hacen en cada lector y aun en cada
momento distintas, nuevas, originales, unicas.

Leer es, en Ultima instancia, entender lo que se lee. EI dominio de la lectura
exige un aprendizaje largo y minucioso. En este proceso, hay tres metas fundamentales:
lectura répida, lectura expresiva y lectura silenciosa. Los pasos de la lectura no pueden
ser exactamente los mismos que los de la lengua oral, pero la adquisicion de ésta sirve
de modelo. Por eso, hay que partir de lo méas simple, de lo mas contrastivo: de la
palabra, de la pequefia frase, de la estructura sildbica mas simple, para ir pasando a la



compleja, a la menos perceptible en la combinacion de fonemas o de palabras dentro de
la frase. Las primeras lecturas son por lo tanto vacilantes, titubeantes como los primeros
pasos. Hay que ir conociendo y superando las pequefias dificultades una a una. Asi se
Ilega al automatismo, a la velocidad, lo mismo que en el andar o en el hablar. El leer
como un papagayo significa haber alcanzado la primera meta, haber vencido las
dificultades del silabeo, estar en posesion de un habito, pero la meta Gltima de la lectura
no es la velocidad, porque cada uno tiene su propio ritmo de lectura. Leer es saltar de la
palabra escrita a la hablada. La mejor lectura sera la que esté mas proxima al coloquio, a
la conversacion. Y el tono y el ritmo de la conversacion son variables: lento o rapido,
alto o bajo, con oscilaciones y cambios de acuerdo con el sentido que subyace en la
letra.

El mejor elogio que puede hacerse de un lector o de un locutor es éste: parece
que esta hablando. Naturalmente, esto no es facil de conseguir. No se puede leer un
texto no conocido previamente o no entendido. De los locutores de television, de los
malos, se dice con frecuencia que son bustos parlantes. Pero no es facil ser un buen
locutor cuando hay que leer tanto sobre temas variados. Habria, entre otras cosas, que
estar interesado por los temas de que se habla.

La lectura expresiva o entonacion no se adquiere de modo natural. Puede haber
gentes que lean mucho, pero lo hacen mal cuando lo hacen en alta voz, cuando leen para
los demaés. Hay, indudablemente, personas con mejores condiciones naturales que otras
para la lectura expresiva. El timido, el introvertido, tiene méas dificultades que el
extrovertido. Hay unas normas, unas reglas, una practica que, reiteradas, pueden
conducir al habito de la lectura expresiva. Hay que tener en cuenta lo que significan la
puntuacion, el orden de las palabras y de oraciones, el sentido fundamental y la
secuencia de sentidos parciales, en su mayor o menor importancia y su contraste.

La poesia es un excelente medio para llegar a la lectura expresiva. El poema fue,
originariamente, cancion, y, potencialmente, siempre lo sigue siendo. En él los
elementos del plano de la expresion, el lado fonico, cobran especial relieve. El orden de
las palabras, las frases sucesivas y su contraste, la naturaleza de las propias
combinaciones de fonemas, el ritmo, la rima, son medios para poner de relieve lo que se
quiere decir. Junto al simbolismo semantico aportado por las palabras y sus
encadenamientos, hay un simbolismo fonico que conjuntamente nos acercan a la

intuicion del poeta, a su original vision.



Sentir una poesia, disfrutarla, entenderla, exige leerla bien, entonar
adecuadamente, marcar las pausas, el ritmo propio, poner el acento de acuerdo con el
sentido. No hay, naturalmente, un modelo Unico de recitacion de poesias: cada género,
cada época, cada autor, y cada poesia en concreto exige su propia, su especifica lectura.
Y cada lector hace su recitado particular de acuerdo con la emocidn, con el sentimiento
que en €l ha despertado el poema. De este modo, cada poesia tiene nueva vida a traves
de cada lector. En cambio, las grabaciones de poesias, hoy tan frecuentes, tienen el
inconveniente de la monotonia, de la inmovilidad, de la interpretacion uUnica. Machado
dice, por boca de Juan de Mairena, que le gustaba oir sus poesias de labios de los nifios
de las escuelas populares, pero que le hubiese horripilado verse declamado, bramado
por los recitadores de oficio.

La ultima etapa es la lectura silenciosa o interpretativa. La velocidad es aqui
maxima, ya que no intervienen las articulaciones de los érganos fonadores. Las palabras
escritas son sélo como punto de apoyo para llegar al pensamiento, al sentido que
subyace en la letra. Si para quien conoce una lengua pensar es como hablar en silencio,
leer es como oir en silencio la fluencia del pensamiento ajeno. Segln la expresion de
Quevedo, leer es escuchar con los 0jos, estar en conversacion con los ausentes, muchos
ya no vivos. Solo cuando se ha llegado a esta fase, se ha alcanzado plenamente el arte
de la lectura con los labios mudos y los ojos atentos, avanzamos rapido o lento,
saltamos lineas o volvemos atras, o nos detenemos, releemos o nos recreamos en lo que
vamos leyendo, de acuerdo con el interés, la novedad, la dificultad, la indiferencia o el
placer que el texto va despertando en nosotros.

La lectura silenciosa es como una conversacion en las condiciones optimas para
aprehender el sentido. El sonido de las voces no nos perturba. El discurso del autor
fluye silencioso, rapido o lento, a nuestra voluntad, conforma a nuestra comprension o a
nuestro gusto. La lectura, asi entendida, es como una profundizacién, como un nuevo
avance en el lenguaje oral, un salto a una nueva via a través de la cual el hombre puede
ampliar indefinidamente sus conocimientos, sus experiencias, su personalidad en suma.

Gracias a la lectura podemos salir de nuestro ambiente, de nuestro pais, de
nuestra época. Podemos vivir o revivir las experiencias de hombres de otros tiempos, de
otros paises. Ahora bien, para llegar al mensaje contenido en los libros, para aduefiarse
del pensamiento y de las palabras nuevas, tenemos que entenderlas, interpretarlas,
revivirlas en nosotros. El proceso de apropiacion es semejante al del lenguaje oral. Lo

que entendemos, oral o escrito, es ya nuestro. Toda lectura, si es entendida, es una re-



creacion. Los libros que no somos capaces de leer son como los discursos en una lengua
desconocida: nuestra personalidad se va descubriendo, formando, al compas de nuestras
lecturas. Nuestras posibilidades o nuestras limitaciones en la inteligencia, en la
imaginacion, en la sensibilidad van quedando patentes, de modo parecido a lo que
sucede en el trato oral. Leer es como conversar. Estamos haciendo constantemente una
seleccion. Hay libros que nos aburren, nos molestan; otros nos son indiferentes;
algunos, en cambio, nos interesan, nos atraen, nos apasionan. Leer es forzosamente
elegir, seleccionar. No podemos ni nos interesa leer todo lo que se escribe o se ha
escrito, como tampoco es posible ni nos apetece hablar con todos. La lectura y el trato
oral corren paralelos en la vida del hombre culto. Son dos vias posibles, a travées de las
cuales nuestra personalidad se despierta, se forma, se afianza o se transforma. La
relectura de libros olvidados es como el reencuentro con viejos amigos, y que pueden
traernos la afioranza, el desencanto o la emocion. Los libros que nunca nos abandonan,
0 que nunca abandonamos, son como la charla con los pocos amigos, los buenos amigos
de siempre. Es el recreo en los temas, siempre los mismos y siempre distintos, pues, con
el paso del tiempo, nada es exactamente igual en nuestro recuerdo.

Pero, como se dijo anteriormente, a la lectura no se llega de modo natural,
espontaneo. Exige un aprendizaje largo y minucioso, unas practicas progresivas y
reiteradas. Si no se pasa por ello, si no se vencen las pequefias dificultades, no se
aprende a leer en sentido pleno, no se despierta la aficion a la lectura. Queda, asi, una
parcela de nuestro espiritu inculta, inexplorada. Algunas personas no pasan de la lectura
vacilante, otros solo llegan a la lectura rapida, mecanica. La practica de la lectura se
interrumpe pronto y queda asi cortado un camino de progreso personal.

El dominio del lenguaje escrito supone la capacidad de leer y escribir en sentido
pleno. Leer es descodificar, pasar de la grafia al sonido, y de éste al pensamiento.
Escribir es recorrer el camino en sentido inverso: el pensamiento se formula en palabras,
y éstas en conjuntos de letras. Se ha hecho una codificacion que puede ser interpretada
por quien abarca los dos cadigos, el de leer y el de escribir.

La escritura no se adquiere de modo natural y espontaneo, ni tampoco va
paralelo al progreso en la lectura. Su dominio, su perfeccionamiento exige un largo,
continuado y minucioso proceso de aprendizaje. Las dificultades para llegar a saber
escribir de verdad son aun mayores que para saber leer. Un aprendizaje insuficiente de
este instrumento expresivo hace, que, en la practica, una mayoria de gentes sean

incapaces de manejarlo o lo hagan de modo torpe o rudimentario.
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Los sucesivos pasos del lenguaje escrito son paralelos, como en el caso de la
lectura, a los del lenguaje oral, aunque no de modo riguroso. Se parte de las palabras
usuales, y de una escritura mas sencilla y de la frase simple, para pasar progresivamente
a la mas compleja, lo mismo en la escritura silabica que en la oracional.

Escribir es, desde los primeros pasos, reflexionar sobre la lengua que ya se
maneja, y profundizar en ella, tener conciencia mas plena de lo que decimos. La
escritura correcta supone la clara percepcién de las unidades linglisticas en sus distintos
planos, de su funcién y de sus combinaciones posibles.

Nos vamos dando cuenta de como el discurso estd organizado en oraciones, y
éstas en palabras. Cada una de estas unidades muestra su individualidad, su autonomia y
también su dependencia de los otros. Escribir es como estar analizando nuestras propias
palabras, hasta llegar a las minimas unidades perceptivas: la silaba y el fonema.

El sistema alfabético es, sin duda, el de maxima perfeccion. Con un nimero
reducido de grafemas se representa a uno limitado de fonemas, que cabe realizar de
infinitas maneras. Con esta base tan simple se puede llegar a un ndamero infinito de
palabras o de combinaciones de palabras.

No es posible, desde luego, representar por escrito el inmenso nimero de
matices fonicos o seméanticos de la lengua oral. Pero éstos estan latentes en la grafia y
pueden hacerse patentes en cada lectura. La escritura tiende a la universalidad, a la
méaxima comprension. Intenta borrar, ocultar las variedades individuales para llegar asi
a un publico mas vasto. Por eso, la ortografia es forzosamente arcaizante. Gracias a este
arcaismo se supera la variedad dialectal sincronicay, en cierto modo, diacronica.

No es posible una correspondencia exacta entre grafia y pronunciacion. Esta se
altera en cada individuo, en cada grupo, y también en el transcurso del tiempo. Por eso,
periédicamente, se imponen ciertos reajustes. En espafiol, las discordancias entre grafia
y pronunciacion son minimas. Las faltas de ortografia apenas perturban el sentido. Pero
conviene cuidarlas sobre todo por estética. La dignidad de la palabra exige también una
presentacion digna. Mas importancia que lo estrictamente ortografico tiene la
puntuacion. La puntuacion se corresponde con la entonacion, y ésta esta ligada al
sentido.

Saber leer en alta voz es saber entonar, es marcar las pausas, el ritmo y los
contrastes de acuerdo con el sentido. Del mismo modo, se puede decir que saber escribir
es primordialmente saber puntuar. Un discurso sin puntuacién, o mal puntuado, es

cadtico, confuso, equivoco. Las normas de puntuacion son sencillas, minimas, pero con
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cierta flexibilidad para adecuarse a la infinita variedad de secuencias tonales posibles.
No obstante, se suele insistir mas en la ortografia (uso de la h, b, v) que en la
puntuacion. No se repara en que la puntuacién es mas regular, mas sistematica, mas
racional que la ortografia, porque estd adecuada a la entonacion, al sentido de las
ocasiones 0 grupos sintacticos. Por eso, la puntuacién de un texto puede ser deducida,
razonada, reinventada. El habito de una puntuacion correcta no se logra
espontaneamente por la sola lectura. Exige observacidn, razonamiento, practicas
programadas Y reiteradas. Y el que de verdad haya aprendido a escribir, escribird, como
la lectura es una necesidad para quienes saben leer. Y con la escritura se adquiere un
instrumento util, imprescindible para andar por el mundo de hoy; y algo mas
importante: la escritura es un medio de expresion, de descubrimiento de nosotros
mismos y de nuestras posibilidades intelectuales, imaginativas o afectivas. Por la letra
no s6lo comunicamos a los demas lo cotidiano, lo trivial, sino que nos descubrimos
nosotros mismos. El pensamiento se hace méas nitido cuando se encierra en palabras, y
éstas se hacen aun mas precisas cuando se formulan por escrito. Los grados de
coherencia o incoherencia del discurso oral se ponen de relieve al verlas conjuntamente
sobre el papel, y exigen, por ello, una nueva version mas perfeccionada.

Ortega ha atribuido la escasez de libros de memorias en Espafia al hecho de que
el espafiol siempre ha sentido la vida como un dolor de muelas. Yo creo que la causa
estad en relacion con la escasez de gentes que de verdad habian aprendido a escribir. En
la conquista de América abundaron los hidalgos, los hombres de letras. De ahi la
abundancia de soldados cronistas.

El que sabe escribir siente necesidad de escribir, aunque sea una simple carta,
unas notas para si mismo, porque es un modo de ver mas claro lo que sucede. En los
grandes escritores esto ocurre en el mas alto grado. En la fluencia de palabras, en la
confesion oral, nos revelamos ante los demas; en el escrito nos descubrimos a nosotros
mismos, podemos asistir curiosos, divertidos, asombrados ante lo que se nos va
ocurriendo. Es algo semejante a la contemplacién de nuestros propios suefios. Ernesto
Sabato decia a este propoésito bellas y profundas palabras: El escritor sabe cémo
empieza su obra, pero no sabe como terminara. Es, al mismo tiempo que su creador, el
primer lector. ElI Quijote comenzd como una parodia de los libros de caballerias y
termind siendo una confesién, un desahogo de las visiones y andanzas de Miguel de

Cervantes. El simple hecho de escribir esta obra fue su gran satisfaccién, su mayor
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recompensa. Lo que el Quijote termina siendo para Cervantes fue claramente percibido

por él:

Yo di en el Quijote pasatiempo

al pecho melancdlico y mohino.

Jesus Neira Martinez
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