
 

LA ADQUISICIÓN DEL LENGUAJE Y LA FORMACIÓN DE LA 

PERSONALIDAD1

 

RESUMEN: 

Este artículo es una reflexión sobre el uso y adquisición del lenguaje y su relación con la 

formación de la personalidad. La lengua, estrechamente ligada al pensamiento, no existe bajo 

una forma homogénea, sino en múltiples variedades, desde las distintas modalidades sociales, 

que se configuran conforma a las experiencias y necesidades de cada grupo, a las 

particularidades individuales en el uso de la lengua, donde ésta se convierte en un reflejo de la 

personalidad. El lenguaje, en su manifestación oral, se adquiere de forma natural en los 

primeros años de vida. En cambio, el lenguaje escrito requiere un largo aprendizaje para llegar a 

utilizarlo de forma plena. En este proceso de aprendizaje se distinguen dos aspectos paralelos y 

continuados: la lectura y la escritura. La meta última de la lectura es la comprensión de los 

textos escritos, lo que exige previamente el dominio de la lectura rápida, la lectura expresiva y 

la lectura silenciosa. La capacidad de expresarse por escrito requiere también una práctica 

continuada y sistemática, que no se puede limitar a la corrección ortográfica, sino que abarca 

también la puntuación, directamente relacionada con la organización del texto. 

_______________________________________ 

 

This paper deals with language use and acquisition, and its relationship with shaping 

personality. Language, which is closely joined to thought, is in no way homogeneous, but it 

presents multiple varieties, from social modalities –which are configured according to the 

experiences and needs of each group-, to individual particularities in the use of language, 

becoming a reflection of personality. Nevertheless, written language requires a long learning 

process in order to achieve the full use of it. Two parallel and continued aspects are 

distinguished in this process: writing and reading. The final aim of reading is the comprehension 

of written texts, which previously requires mastering quick reading, expressive reading and 

internal reading. The ability to express oneself in writing also requires continued and systematic 

practice, which cannot be limited to spelling correction, but it also involves punctuation, 

directly related to text organization.  
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 Se suele decir que la lengua no es una asignatura más. Y así es en efecto. La 

lengua es el instrumento fundamental para ampliar nuestros conocimientos del mundo 

en todos los aspectos, y también lo es para comunicarnos con los demás, para transmitir 

nuestros pensamientos o sentimientos. Incluso, gracias a la lengua nos conocemos y nos 

descubrimos a nosotros mismos. 

 Con mucha frecuencia admiramos los grandes o pequeños inventos que la 

técnica moderna nos proporciona, y, sin embargo, conviene observar que estos inventos 

se nos dan, los usamos de un modo totalmente externo, gratuito. No participamos para 

nada en su descubrimiento o en su elaboración. 

 Yo quiero fijar mi atención, reflexionar, sobre un invento muy antiguo y muy 

moderno a la vez, el invento más antiguo y el más trascendental de la Historia del 

Hombre, un invento que, para ser utilizado, poseído, necesita ser reinventado, rehecho 

individualmente día a día, un invento nunca rematado, siempre perfectible a lo largo de 

nuestra vida. Es el lenguaje. 

 El lenguaje se puede presentar como lengua oral o como lengua escrita, pero, 

fundamental y primordialmente, el lenguaje es la lengua oral. Así ocurrió en el origen 

del hombre, y así sucede en la adquisición individual de cualquier lengua. La lengua 

escrita se basa, se nutre, vive sobre la lengua oral. Por eso, cuando una lengua deja de 

hablarse, se convierte en lengua muerta. Puede seguir escribiéndose durante siglos, 

como ha ocurrido con el latín, o incluso hablándose. Pero, aunque se escriba o se hable, 

es lengua muerta, artificial, inmóvil, externa al individuo, no fabricada por él, sin 

posibilidad de hacerse a su imagen y semejanza. 

 Pues bien, el lenguaje, el lenguaje oral, es el primero y más trascendental 

invento del hombre. Con el lenguaje empieza la Historia de la Humanidad. En la 

historia de la evolución, el salto al lenguaje es el salto que separa definitivamente el 

hombre de los demás animales. Por eso se ha dicho con razón que el homo sapiens nace 

con el homo loquens. El animal no tiene capacidad para adquirir el lenguaje, aunque 

posea los órganos físicos que podrían producirlo. Los órganos de la palabra en el 

hombre no son propiamente órganos de fonación, sino que han sido adaptados a la 

fonación, y siguen, además, desempeñando las funciones originarias. 

 La adquisición del lenguaje fue, en los orígenes, una consecuencia de la razón, 

de la capacidad pensante. Y en la historia individual vuelve a repetirse el proceso. Si el 

                                                                                                                                                                          
1 Este artículo corresponde a una conferencia pronunciada en Tribuna Ciudadana durante el curso 1985/6. 
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individuo no posee una cierta capacidad mental, no tiene posibilidad de adquirir el 

lenguaje, como no lo adquiere el animal, aunque viva junto al hombre. 

 Un cierto grado de capacidad pensante hizo posible el lenguaje. Pero, una vez 

inventado, éste actúa como estímulo del pensamiento. Las palabras fueron y son como 

puntos de apoyo que han hecho y hacen posible los infinitos avances de la razón 

humana. Con la palabra el pensamiento se hace más nítido, más rápido, más profundo. 

Esto ocurre hasta tal punto que hablar y pensar se confunden. Se dice que sólo se habla 

bien una lengua cuando se piensa en ella, es decir, cuando las palabras acuden dóciles, 

espontáneas, sin esfuerzo a nuestros labios para expresar nuestras ideas o sentimientos. 

Incluso, esto sucede cuando estamos callados, pues la fluencia de nuestro pensar es 

como hablar en silencio y con paso ligero, apoyándonos como de puntillas sobre las 

palabras. 

 El pensamiento sin palabras es de por sí vago y confuso, lo que no sabemos 

decir a los demás es que no está claro dentro de nosotros mismos. Incluso los silencios 

elocuentes, expresivos, sólo se dan por relación con la palabra que está en ellos 

supuesta, latente o implícita. 

 El lenguaje, en su manifestación concreta, en la multiplicidad de las lenguas 

naturales, es una herencia social, no biológica. El lenguaje será adquirido por cada 

individuo de modo espontáneo, natural, asistemático. No exige ningún plan 

preconcebido. Sólo se requiere que el niño posea las condiciones físicas y psíquicas 

normales y que crezca en un ambiente de gentes que hablen. 

 Ahora bien, la lengua de nuestro entorno, para ser utilizada por nosotros, 

necesita ser re-creada, re-inventada individualmente. De la variedad de hablas 

individuales y de las infinitas situaciones en que aparecen empleadas se va deduciendo 

el sentido de las palabras, el modo de pronunciarlas, el modo de organizarse el discurso, 

lo mismo fónica que sintácticamente. Y, a medida que se descubre el sonido, el sentido, 

la organización, nos vamos apropiando de él. Vamos, pues, construyendo una lengua 

que es de todos, porque de todos ha sido tomada y a todos puede ser dirigida, pero que 

es nuestra, porque la hemos ido haciendo palabra a palabra, fonema a fonema. Nadie 

sigue exactamente el mismo camino en la adquisición de la lengua. Nadie habla como 

otro. Varía el matiz semántico, las asociaciones que cada palabra comporta, la 

entonación, la tensión. Por eso, lengua y personalidad se confunden. Las personas 

pueden definirse por lo que dicen, o por lo que no dicen, o por el modo de decirlo. Hay 

personas calificadas como “calladas”, “taciturnas”; otras “habladoras”, “charlatanas” y 
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dentro de cada grupo, la situación de cada momento repercute sobre la lengua. De ahí 

frases como éstas: ¿Qué te pasa hoy? ¿Cómo estás tan callado?. O bien, si se trata de un 

silencioso habitual: ¿Qué te pasa hoy? Mucho hablas, pareces otro. 

 El lenguaje pues, aunque es un hecho social  y se toma del medio que nos rodea, 

exige una reelaboración interna, individual, para que sea realmente nuestro, como los 

alimentos sólo cumplen la función cuando transformados en nuestra sangre circulan por 

todo nuestro cuerpo. La lengua, una vez adquirida y en el grado en que es adquirida, 

está ya definitivamente dentro de nosotros. Y tiene allí su vida propia, no sólo para 

hablar sino para pensar. Podemos estar años sin oír hablar nuestra lengua, pero, aunque 

en silencio, ella sigue viviendo en nosotros. Por este motivo nunca puede decirse en 

rigor que una lengua está en peligro y que puede morir. La lengua no muere porque está 

viva en la mente de cada uno de sus hablantes, está tan viva como su pensamiento. Y 

por eso también las lenguas no pueden ser manipuladas desde fuera. El uso de los 

vocablos, sus acepciones o su forma fónica, se deciden individualmente, palabra a 

palabra. Los que sancionan en última instancia, los que admiten o rechazan no son las 

Academias, sino todos y cada uno de los hablantes en particular. 

Se comprende, después de lo expuesto, que no existe propiamente ningún 

método para la adquisición y perfeccionamiento de la lengua oral. Su adquisición y uso 

corre paralela al desarrollo físico y psíquico del individuo. Y como este desarrollo, en 

cierto modo, no se interrumpe hasta la muerte, la transformación de nuestra lengua 

tampoco se interrumpe totalmente. El único método aconsejable es la evolución natural, 

la eliminación de los obstáculos que puedan perturbar el desarrollo normal. 

 Poseer una lengua no es sólo la capacidad de hablarla y de entenderla. Es tener, 

al mismo tiempo, conciencia de lo que decimos u oímos y del modo de decirlo. Todos, 

desde que iniciamos el aprendizaje de un idioma, somos en cierto modo lingüistas. La 

función metalingüística está, en mayor o menor grado, en todos los hablantes. Con 

frecuencia se censura, se reprende, se comenta la pobreza del lenguaje de grupos 

determinados. Los profesores se quejan de la pobreza léxica de sus alumnos; los 

ciudadanos, del lenguaje de los políticos... A veces se habla de la pobreza del lenguaje 

de los jóvenes. O se contrapone el lenguaje de los campesinos al de las gentes de la 

ciudad, o bien las diferencias lingüísticas entre los barrios marginales y los 

residenciales. Se considera que la pobreza del lenguaje es un obstáculo para el progreso 

del individuo. El lenguaje pobre es ya en sí una marginación. 
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 Ahora bien, en todos estos juicios se parte, en mi opinión, de un supuesto 

erróneo: pensar que el lenguaje está ahí, al alcance de la mano, y que nos podemos 

apropiar de él sin más. Pero esto no es así. El  lenguaje de los demás tiene que ser oído, 

entendido, interpretado. Hay que deducir el sistema fónico o semántico que subyace 

bajo la secuencia de palabras. Si la palabra oída no es entendida, no es nuestra, por 

muchas veces que la oigamos. El lenguaje es, desde los comienzos, interpretación, 

reproducción, y, al mismo tiempo, creación. El niño quema, en unos pocos años, una 

serie de etapas, de presistemas lingüísticos, hasta aproximarse al lenguaje de los adultos. 

Esto ocurre en lo fónico y en lo gramatical. Pero en lo semántico, en los sentidos y en 

los cambios de las palabras, el sistema posee una máxima apertura. La marca individual 

es aquí patente. A medida que se amplía nuestra experiencia, nuestro interés, nuestra 

actividad, se amplía y se modifica también nuestro vocabulario. Hay tal dependencia 

entre personalidad y lenguaje que podemos decir que la personalidad está reflejada en el 

lenguaje. Pero lo contrario no es cierto, el lenguaje no crea la personalidad. 

 Siendo esto así, es evidente que cada cual tiene el lenguaje que ya haciendo, y no 

puede tener otro. El lenguaje, pues, no se enriquece desde afuera. Lo que se enriquece 

es la persona: en su capacidad psíquica, mental, emocional. Y, paralelamente, todo ello 

repercute en su lenguaje. Podemos hablar ante los niños de un asunto reservado, y, ante 

el temor de que ellos oigan decir: “no te preocupes, no entienden nada”. Pero, años 

después, quizás digan en circunstancias parecidas: “no hables, que hay ropa tendida”. 

 Propiamente no puede decirse que un individuo o un grupo social posea un 

lenguaje más rico o más pobre que otro. Cada cual ha ido elaborando su propio lenguaje 

paralelamente o su desarrollo físico y psíquico, a sus experiencias, a sus dedicaciones, a 

sus intereses vitales. El lenguaje se va, pues, creando a nuestra imagen y semejanza, del 

mismo modo que nuestro ser físico e intelectual de ahora es una consecuencia de la 

historia particular de cada uno en el doble plano físico y psíquico. Nuestro vocabulario 

es abundante, lleno de matices en las cosas o en las actividades a que nos hemos 

dedicado o que nos han interesado, pero es mínimo en las parcelas que no hemos vivido 

o que hemos conocido sólo superficialmente. Las gentes pueden permanecer más 

calladas cuando se habla de cosas que ignoran o que no les interesa. Pero esas mismas 

personas se tornan locuaces, hablan con entusiasmo, cuando se pasa a los temas que 

conocen o que les apasionan. 

 Y, por otra parte, no puede hablarse en términos absolutos de la superioridad e 

inferioridad de un grupo o de una clase social frente a otra. Cada grupo puede poseer, en 
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efecto, cierto léxico común derivado de la común dedicación. Pero el manejo del 

lenguaje varía infinitamente dentro de cada grupo. El grado de inteligencia, de fantasía, 

de sensibilidad tiene su correlato en la lengua. En cualquier nivel social llámese alto, 

bajo o medio, hay gentes que hablan muy bien, porque su pensamiento es muy claro. La 

agudeza intelectual, la tontería, la fantasía o la pobreza imaginativa se pueden dar en 

todas las clases o grupos y todo esto tiene su correlato en la lengua que se maneja. No 

debe, por esto, sorprendernos que un político se exprese con torpeza verbal mientras que 

un analfabeto pueda hablar con gran fluidez. 

 Desde los orígenes, el lenguaje humano ha sido siempre lo que hoy es: una 

multiplicidad de lenguas. Y cada una de ellas está constituida por un conjunto de 

dialectos y hablas hasta llegar al idiolecto o modalidad de cada hablante. La diversidad 

de lenguas y dialectos no es un mal, ni un castigo ni un inconveniente para la 

comunicación entre los hombres. Es una consecuencia natural del origen y de la función 

del lenguaje. Éste nace y se desarrolla en cada hombre, en cada individuo y en cada 

grupo humano se adapta a las necesidades ambientales, y es, por ello, un reflejo de la 

personalidad individual o social. Las modalidades lingüísticas tienen una localización 

geográfica o social precisa. Son como plantas que viven en un medio y se nutren de él. 

 Ahora bien, en un momento determinado de la historia, el hombre sintió 

necesidad de transmitir el mensaje contenido en el lenguaje oral más allá del tiempo, 

más allá del lugar concreto en que vivía. De ahí el segundo gran invento de la historia 

humana: el lenguaje escrito. Si el lenguaje oral significó realmente el nacimiento del 

homo sapiens, el lenguaje escrito significó el salto de la Prehistoria a la Historia. Los 

pueblos que no inventan la escritura están en la Prehistoria, aunque vivan en pleno siglo 

XX. 

 La palabra es y sigue siendo un punto de apoyo para el avance del pensamiento. 

La invención de signos gráficos para representar a las palabras supuso un nuevo y 

trascendental impulso para las posibilidades de la razón humana. En una palabra, el 

pensar humano se hace más nítido, más profundo, más claro. Con la escritura, estos 

mismos aspectos se intensifican. Si hablar es pensar, escribir exige repensar, reflexionar 

sobre nuestras propias palabras. En el discurso escrito, la coherencia o incoherencia de 

lo que pensamos o decimos se pone de relieve y esto exige la rectificación, el 

perfeccionamiento. Con la escritura, los logros de la razón o de la imaginación, pueden 

hasta cierto punto, eternizarse y ser utilizados por las gentes de otras épocas o de otros 

países. Lo que está escrito es un testimonio, hasta cierto punto, perdurable e 

 6



inmodificable. Por eso, se dice que las palabras las lleva el viento, pero, en cambio, lo 

que se escribe se lee. 

 El lenguaje es originaria y básicamente la lengua oral. El escrito es un símbolo, 

una imagen de la palabra sonora. Pero, a pesar de esta relación profunda, hay una 

diferencia fundamental entre los dos tipos de lenguaje. La lengua oral se adquiere y vive 

con nosotros de modo natural, espontáneo: todo hombre, en condiciones físicas y 

psíquicas normales, aprende a hablar y habla, sin que nadie, ni él mismo, se cuide de 

ello. Hablamos de modo semejante a como pensamos o paseamos: sin necesidad de 

hacer un esfuerzo especial. El lenguaje escrito, por el contrario, no se adquiere ni se 

desarrolla de modo natural. Se requiere, para poseerlo, para utilizarlo, un lento y 

minucioso aprendizaje. El aprender a leer y a escribir en sentido pleno es una de las 

tareas fundamentales de toda enseñanza, desde la escolar hasta la universitaria. Muchas 

gentes han vivido o viven aún en el analfabetismo total o parcial en ambientes de alto 

nivel cultural. No pueden participar plenamente del progreso cultural del mundo que les 

rodea porque no conocen o no manejan adecuadamente el lenguaje escrito. D. Quijote, 

loco de tanto leer, y Sancho Panza, iletrado, arraigado sólo en la tradición oral, son un 

buen símbolo de dos posibilidades, a la vez tan próximas y tan alejadas, en la misma 

época y en el mismo país. 

 El lenguaje escrito tiene dos manifestaciones: la lectura y la escritura. Por medio 

de la lectura, los signos gráficos son, para quien sabe interpretarlos, símbolos sonoros 

con un contenido semántico. Leer es convertir el mensaje escrito en mensaje oral y 

llegar así al pensamiento que en él está encerrado. Solemos admirarnos ante los 

pequeños inventos que la ciencia y la técnica moderna está produciendo sin cesar, pero 

no ponemos atención en las maravillas cotidianas en las que nosotros mismos 

intervenimos. Una de ellas es la lectura. La cinta magnetofónica reitera la grabación 

sonora infinitas veces, pero monótona, inalterable, siempre igual. Las palabras del libro, 

en cambio, aunque sean las mismas gráficamente se hacen en cada lector y aun en cada 

momento distintas, nuevas, originales, únicas. 

 Leer es, en última instancia, entender lo que se lee. El dominio de la lectura 

exige un aprendizaje largo y minucioso. En este proceso, hay tres metas fundamentales: 

lectura rápida, lectura expresiva y lectura silenciosa. Los pasos de la lectura no pueden 

ser exactamente los mismos que los de la lengua oral, pero la adquisición de ésta sirve 

de modelo. Por eso, hay que partir de lo más simple, de lo más contrastivo: de la 

palabra, de la pequeña frase, de la estructura silábica más simple, para ir pasando a la 
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compleja, a la menos perceptible en la combinación de fonemas o de palabras dentro de 

la frase. Las primeras lecturas son por lo tanto vacilantes, titubeantes como los primeros 

pasos. Hay que ir conociendo y superando las pequeñas dificultades una a una. Así se 

llega al automatismo, a la velocidad, lo mismo que en el andar o en el hablar. El leer 

como un papagayo significa haber alcanzado la primera meta, haber vencido las 

dificultades del silabeo, estar en posesión de un hábito, pero la meta última de la lectura 

no es la velocidad, porque cada uno tiene su propio ritmo de lectura. Leer es saltar de la 

palabra escrita a la hablada. La mejor lectura será la que esté más próxima al coloquio, a 

la conversación. Y el tono y el ritmo de la conversación son variables: lento o rápido, 

alto o bajo, con oscilaciones y cambios de acuerdo con el sentido que subyace en la 

letra. 

 El mejor elogio que puede hacerse de un lector o de un locutor es éste: parece 

que está hablando. Naturalmente, esto no es fácil de conseguir. No se puede leer un 

texto no conocido previamente o no entendido. De los locutores de televisión, de los 

malos, se dice con frecuencia que son bustos parlantes. Pero no es fácil ser un buen 

locutor cuando hay que leer tanto sobre temas variados. Habría, entre otras cosas, que 

estar interesado por los temas de que se habla. 

 La lectura expresiva o entonación no se adquiere de modo natural. Puede haber 

gentes que lean mucho, pero lo hacen mal cuando lo hacen en alta voz, cuando leen para 

los demás. Hay, indudablemente, personas con mejores condiciones naturales que otras 

para la lectura expresiva. El tímido, el introvertido, tiene más dificultades que el 

extrovertido. Hay unas normas, unas reglas, una práctica que, reiteradas, pueden 

conducir al hábito de la lectura expresiva. Hay que tener en cuenta lo que significan la 

puntuación, el orden de las palabras y de oraciones, el sentido fundamental y la 

secuencia de sentidos parciales, en su mayor o menor importancia y su contraste. 

 La poesía es un excelente medio para llegar a la lectura expresiva. El poema fue, 

originariamente, canción, y, potencialmente, siempre lo sigue siendo. En él los 

elementos del plano de la expresión, el lado fónico, cobran especial relieve. El orden de 

las palabras, las frases sucesivas y su contraste, la naturaleza de las propias 

combinaciones de fonemas, el ritmo, la rima, son medios para poner de relieve lo que se 

quiere decir. Junto al simbolismo semántico aportado por las palabras y sus 

encadenamientos, hay un simbolismo fónico que conjuntamente nos acercan a la 

intuición del poeta, a su original visión. 
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 Sentir una poesía, disfrutarla, entenderla, exige leerla bien, entonar 

adecuadamente, marcar las pausas, el ritmo propio, poner el acento de acuerdo con el 

sentido. No hay, naturalmente, un modelo único de recitación de poesías: cada género, 

cada época, cada autor, y cada poesía en concreto exige su propia, su específica lectura. 

Y cada lector hace su recitado particular de acuerdo con la emoción, con el sentimiento 

que en él ha despertado el poema. De este modo, cada poesía tiene nueva vida a través 

de cada lector. En cambio, las grabaciones de poesías, hoy tan frecuentes, tienen el 

inconveniente de la monotonía, de la inmovilidad, de la interpretación única. Machado 

dice, por boca de Juan de Mairena, que le gustaba oír sus poesías de labios de los niños 

de las escuelas populares, pero que le hubiese horripilado verse declamado, bramado 

por los recitadores de oficio. 

 La última etapa es la lectura silenciosa o interpretativa. La velocidad es aquí 

máxima, ya que no intervienen las articulaciones de los órganos fonadores. Las palabras 

escritas son sólo como punto de apoyo para llegar al pensamiento, al sentido que 

subyace en la letra. Si para quien conoce una lengua pensar es como hablar en silencio, 

leer es como oír en silencio la fluencia del pensamiento ajeno. Según la expresión de 

Quevedo, leer es escuchar con los ojos, estar en conversación con los ausentes, muchos 

ya no vivos. Sólo cuando se ha llegado a esta fase, se ha alcanzado plenamente el arte 

de la lectura con los labios mudos y los ojos atentos, avanzamos rápido o lento, 

saltamos líneas o volvemos atrás, o nos detenemos, releemos o nos recreamos en lo que 

vamos leyendo, de acuerdo con el interés, la novedad, la dificultad, la indiferencia o el 

placer que el texto va despertando en nosotros. 

 La lectura silenciosa es como una conversación en las condiciones óptimas para 

aprehender el sentido. El sonido de las voces no nos perturba. El discurso del autor 

fluye silencioso, rápido o lento, a nuestra voluntad, conforma a nuestra comprensión o a 

nuestro gusto. La lectura, así entendida, es como una profundización, como un nuevo 

avance en el lenguaje oral, un salto a una nueva vía a través de la cual el hombre puede 

ampliar indefinidamente sus conocimientos, sus experiencias, su personalidad en suma. 

 Gracias a la lectura podemos salir de nuestro ambiente, de nuestro país, de 

nuestra época. Podemos vivir o revivir las experiencias de hombres de otros tiempos, de 

otros países. Ahora bien, para llegar al mensaje contenido en los libros, para adueñarse 

del pensamiento y de las palabras nuevas, tenemos que entenderlas, interpretarlas, 

revivirlas en nosotros. El proceso de apropiación es semejante al del lenguaje oral. Lo 

que entendemos, oral o escrito, es ya nuestro. Toda lectura, si es entendida, es una re-
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creación. Los libros que no somos capaces de leer son como los discursos en una lengua 

desconocida: nuestra personalidad se va descubriendo, formando, al compás de nuestras 

lecturas. Nuestras posibilidades o nuestras limitaciones en la inteligencia, en la 

imaginación, en la sensibilidad van quedando patentes, de modo parecido a lo que 

sucede en el trato oral. Leer es como conversar. Estamos haciendo constantemente una 

selección. Hay libros que nos aburren, nos molestan; otros nos son indiferentes; 

algunos, en cambio, nos interesan, nos atraen, nos apasionan. Leer es forzosamente 

elegir, seleccionar. No podemos ni nos interesa leer todo lo que se escribe o se ha 

escrito, como tampoco es posible ni nos apetece hablar con todos. La lectura y el trato 

oral corren paralelos en la vida del hombre culto. Son dos vías posibles, a través de las 

cuales nuestra personalidad se despierta, se forma, se afianza o se transforma. La 

relectura de libros olvidados es como el reencuentro con viejos amigos, y que pueden 

traernos la añoranza, el desencanto o la emoción. Los libros que nunca nos abandonan, 

o que nunca abandonamos, son como la charla con los pocos amigos, los buenos amigos 

de siempre. Es el recreo en los temas, siempre los mismos y siempre distintos, pues, con 

el paso del tiempo, nada es exactamente igual en nuestro recuerdo. 

 Pero, como se dijo anteriormente, a la lectura no se llega de modo natural, 

espontáneo. Exige un aprendizaje largo y minucioso, unas prácticas progresivas y 

reiteradas. Si  no se pasa por ello, si no se vencen las pequeñas dificultades, no se 

aprende a leer en sentido pleno, no se despierta la afición a la lectura. Queda, así, una 

parcela de nuestro espíritu inculta, inexplorada. Algunas personas no pasan de la lectura 

vacilante, otros sólo llegan a la lectura rápida, mecánica. La práctica de la lectura se 

interrumpe pronto y queda así cortado un camino de progreso personal. 

 El dominio del lenguaje escrito supone la capacidad de leer y escribir en sentido 

pleno. Leer es descodificar, pasar de la grafía al sonido, y de éste al pensamiento. 

Escribir es recorrer el camino en sentido inverso: el pensamiento se formula en palabras, 

y éstas en conjuntos de letras. Se ha hecho una codificación que puede ser interpretada 

por quien abarca los dos códigos, el de leer y el de escribir. 

 La escritura no se adquiere de modo natural y espontáneo, ni tampoco va 

paralelo al progreso en la lectura. Su dominio, su perfeccionamiento exige un largo, 

continuado y minucioso proceso de aprendizaje. Las dificultades para llegar a saber 

escribir de verdad son aún mayores que para saber leer. Un aprendizaje insuficiente de  

este instrumento expresivo hace, que, en la práctica, una mayoría de gentes sean 

incapaces de manejarlo o lo hagan de modo torpe o rudimentario. 
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 Los sucesivos pasos del lenguaje escrito son paralelos, como en el caso de la 

lectura, a los del lenguaje oral, aunque no de modo riguroso. Se parte de las palabras 

usuales, y de una escritura más sencilla y de la frase simple, para pasar progresivamente 

a la más compleja, lo mismo en la escritura silábica que en la oracional. 

 Escribir es, desde los primeros pasos, reflexionar sobre la lengua que ya se 

maneja, y profundizar en ella, tener conciencia más plena de lo que decimos. La 

escritura correcta supone la clara percepción de las unidades lingüísticas en sus distintos 

planos, de su función y de sus combinaciones posibles. 

 Nos vamos dando cuenta de como el discurso está organizado en oraciones, y 

éstas en palabras. Cada una de estas unidades muestra su individualidad, su autonomía y 

también su dependencia de los otros. Escribir es como estar analizando nuestras propias 

palabras, hasta llegar a las mínimas unidades perceptivas: la sílaba y el fonema. 

 El sistema alfabético es, sin duda, el de máxima perfección. Con un número 

reducido de grafemas se representa a uno limitado de fonemas, que cabe realizar de 

infinitas maneras. Con esta base tan simple se puede llegar a un número infinito de 

palabras o de combinaciones de palabras. 

 No es posible, desde luego, representar por escrito el inmenso número de 

matices fónicos o semánticos de la lengua oral. Pero éstos están latentes en la grafía y 

pueden hacerse patentes en cada lectura. La escritura tiende a la universalidad, a la 

máxima comprensión. Intenta borrar, ocultar las variedades individuales para llegar así 

a un público más vasto. Por eso, la ortografía es forzosamente arcaizante. Gracias a este 

arcaísmo se supera la variedad dialectal sincrónica y, en cierto modo, diacrónica. 

 No es posible una correspondencia exacta entre grafía y pronunciación. Ésta se 

altera en cada individuo, en cada grupo, y también en el transcurso del tiempo. Por eso, 

periódicamente, se imponen ciertos reajustes. En español, las discordancias entre grafía 

y pronunciación son mínimas. Las faltas de ortografía apenas perturban el sentido. Pero 

conviene cuidarlas sobre todo por estética. La dignidad de la palabra exige también una 

presentación digna. Más importancia que lo estrictamente ortográfico tiene la 

puntuación. La puntuación se corresponde con la entonación, y ésta está ligada al 

sentido. 

 Saber leer en alta voz es saber entonar, es marcar las pausas, el ritmo y los 

contrastes de acuerdo con el sentido. Del mismo modo, se puede decir que saber escribir 

es primordialmente saber puntuar. Un discurso sin puntuación, o mal puntuado, es 

caótico, confuso, equívoco. Las normas de puntuación son sencillas, mínimas, pero con 
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cierta flexibilidad para adecuarse a la infinita variedad de secuencias tonales posibles. 

No obstante, se suele insistir más en la ortografía (uso de la h, b, v) que en la 

puntuación. No se repara en que la puntuación es más regular, más sistemática, más 

racional que la ortografía, porque está adecuada a la entonación, al sentido de las 

ocasiones o grupos sintácticos. Por eso, la puntuación de un texto puede ser deducida, 

razonada, reinventada. El hábito de una puntuación correcta no se logra 

espontáneamente por la sola lectura. Exige observación, razonamiento, prácticas 

programadas y reiteradas. Y el que de verdad haya aprendido a escribir, escribirá, como 

la lectura es una necesidad para quienes saben leer. Y con la escritura se adquiere un 

instrumento útil, imprescindible para andar por el mundo de hoy; y algo más 

importante: la escritura es un medio de expresión, de descubrimiento de nosotros 

mismos y de nuestras posibilidades intelectuales, imaginativas o afectivas. Por la letra 

no sólo comunicamos a los demás lo cotidiano, lo trivial, sino que nos descubrimos 

nosotros mismos. El pensamiento se hace más nítido cuando se encierra en palabras, y 

éstas se hacen aun más precisas cuando se formulan por escrito. Los grados de 

coherencia o incoherencia del discurso oral se ponen de relieve al verlas conjuntamente 

sobre el papel, y exigen, por ello, una nueva versión más perfeccionada. 

 Ortega ha atribuido la escasez de libros de memorias en España al hecho de que 

el español siempre ha sentido la vida como un dolor de muelas. Yo creo que la causa 

está en relación con la escasez de gentes que de verdad habían aprendido a escribir. En 

la conquista de América abundaron los hidalgos, los hombres de letras. De ahí la 

abundancia de soldados cronistas. 

 El que sabe escribir siente necesidad de escribir, aunque sea una simple carta, 

unas notas para sí mismo, porque es un modo de ver más claro lo que sucede. En los 

grandes escritores esto ocurre en el más alto grado. En la fluencia de palabras, en la 

confesión oral, nos revelamos ante los demás; en el escrito nos descubrimos a nosotros 

mismos, podemos asistir curiosos, divertidos, asombrados ante lo que se nos va 

ocurriendo. Es algo semejante a la contemplación de nuestros propios sueños. Ernesto 

Sábato decía a este propósito bellas y profundas palabras: El escritor sabe cómo 

empieza su obra, pero no sabe cómo terminará. Es, al mismo tiempo que su creador, el 

primer lector. El Quijote comenzó como una parodia de los libros de caballerías y 

terminó siendo una confesión, un desahogo de las visiones y andanzas de Miguel de 

Cervantes. El simple hecho de escribir esta obra fue su gran satisfacción, su mayor 
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recompensa. Lo que el Quijote termina siendo para Cervantes fue claramente percibido 

por él: 

 

Yo di en el Quijote pasatiempo 

al pecho melancólico y mohíno. 

 

  

 

 

 

 

Jesús Neira Martínez 
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