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Excmo. Sr. Alcalde del Ayuntamiento de Aller, Presidenta de la Asociacion de
Hosteleros del Alto Aller, Galardonados con el “Gochin de oro 2006”, Sefioras y
Sefores:

La rueda de la Fortuna - que en este caso no es otra que la rueda del
tiempo - me ha asignado la honrosa responsabilidad de proclamar estas XIV
Jornadas gastronémicas de la matanza de Felechosa, divulgando sus
cualidades y excelencias e incitando a su celebracién, que es exactamente lo
que se quiere de alguien a quien se le encomienda la tarea de pregonar o de
decir publicamente algo que todos deben saber.

Seré breve en mis razonamientos - como exigia D. Quijote -, (por)que
ninguno hay gustoso si es largo.

De entrada, me es grato imaginar que hacen ustedes un alto en su
cotidiana tarea para escuchar con benevolencia esta serie de breves y
personales consideraciones entorno a la matanza, tomadas de mis vivencias
de nifio, en este para mi siempre querido puilo de Felechosa, en el que tuve la
suerte de nacer, hace ya no poco tiempo.

Y es que la matanza o, mejor, el samartin — como aqui siempre se le
llamé - esta indefectiblemente unido a nuestra memoria y a nuestros recuerdos
mas intimos, recuerdos que, hoy, andando el tiempo, se nos antoja que forman
parte no ya de la historia, sino de la prehistoria. Y no tanto por el tiempo
transcurrido cuanto por la evolucion social y tecnolégica vividas.

Ciertamente, cuando, por ejemplo, uno cuenta que antes, en la Escuela,
— alla por los afios 60 - una pizarra, y un pizarrin bien afiléu, constituian casi la
anica herramienta de trabajo disponible; y que un dnico libro — la Enciclopedia
Alvarez — traia todo lo que habia que saber; o que a falta de television
disfrutAbamos con espadas de madera, trenes fechos con latas de sardinas y
Xuegos varios caleyando pel puilo; o que la incursiones en la pumara del
Sefiorito, en busca de cardpanos — jj cOmo sabian guapo !! — eran para
nosotros mas divertidas que todos los juegos de la Play Station juntos; no nos
falta razén par afirmar — como dice un buen amigo mio — que nosotros tuvimos
la suerte de nacer y vivir a caballo entre dos grandes épocas, la Prehistoria y la
Modernidad, y en medio, menos de cincuenta afnos.

Por ello, estamos seguros de que todos Uds. conocen y comparten
muchas de estas vivencias que aqui voy a referir y que, en este caso, estan
directamente asociadas a alguno de los momentos que rodeaban al acto
principal y mas festivo del samartin, es decir, a la matanza del gochu — o del
gucho, como decimos aqui -. Por cierto, el gucho, un animal sin nombre.
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1. UN ANIMAL SIN NOMBRE

Dicen que lo que no tiene nombre es como si no existiese: y, en efecto,
la inmensa mayoria de los animales y posesiones de la casa tienen nombre
propio: los praos tienen nombre; las fuentes y los rios tienen nombre; las vacas,
el caballo y hasta el perro tienen nombre; pero el gucho no lo tiene; es
simplemente el gucho. Quizéas, su estancia breve entre nosotros hiciese que se
considerara como excesivo y poco rentable el esfuerzo de ponerle nombre
propio. Sin duda, era innecesario. Y para identificarlo simplemente se le
posponia el nombre de su duefio (El gucho - o la gocha - d’Ant6n) o, mas
frecuentemente, el de su duefia (El gucho — o la gocha - de Rosaura).

No tiene nombre propio, pero, sin embargo, se le conoce con distintos y
variados nombres comunes, segun su edad, situacion o estado: asi, se le
llama: gochin o gorrin al recién nacido; guerre, al gochin mas ruin, que
generalmente queddé sin teta para amamantarse; gochetu, al que ha
desarrollado algo mas; llabascu o llarascu cuando tiene dos o tres meses;
verron al macho sin capar, destinado a la cubricion de las hembras; y matén, al
que esta ya dispuesto para el samartin.

No tiene nombre propio, insistimos, pero sus cualidades y notas
distintivas — es curioso - son bien conocidas por todos y, con frecuencia, se le
aplican al ser humano; y asi — por un proceso que podriamos llamar de
animalizacion — se le atribuyen al hombre o a la mujer rasgos propios de este
animal doméstico, mediante comparaciones que todo el mundo entiende
perfectamente: y asi decimos:

- Ta puirco como un gucho (a quien no destaca precisamente por su
limpieza).

- Come como un gucho (a aquél que lo hace en exceso o con formas
poco refinadas).

- Ta gurdo como un gucho — mas duramente ofensivo si lo ponemos en
femenino Ta gorda como una gocha — (dedicado a quienes tienen
algunos kilos de mas).

- Ye mas torciu que’l reu un gucho (para el que tiene comportamientos
poco rectos y complicados).

- Ye necia como los gochos (esto es, que no se atiene a razones).

Todas ellas expresiones marcadamente negativas y de alto riesgo,
dependiendo de a quién, cuando y como se digan.

Incluso con frecuencia se establecen comparaciones con supuestos
comportamientos o costumbres del gucho, que éste, el pobre, ni tiene ni
conoce; como, por ejemplo, cuando se dice:

- Bebe y fuma como un gucho (referido a quien lo hace en exceso,
sabiendo que nuestro querido animal no participa de tales ocupaciones).
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No tiene nombre — decimos -, pero goza de los favores y proteccion de
un santo: Santo Anton; al cual se le ofrecian partes del gucho — sobre todo
llacones — para pedir por la salud de los animales sanos y la cura de los que
estaban enfermos; de ahi el refran: El dicisiete de xineru, Santo Anton, el
llaconeru.

En fin, est4 claro que el gucho es un animal diferente de los otros que
convivian con nosotros en casa; y no sélo porque no tuviera nombre, sino
porque en una economia tradicional de subsistencia como era la nuestra,
desempefaba un papel fundamental en el sustento basico de la familia; de ahi
el cantar que decia:

Maria, si vas al horru
Del tocin corta pocu;
Muchos meses tien el afiu
Y yera pequefiu el gochu.

Realmente, lo del gucho ye un caso Unico: nace en la corripa o se
compra al poco de nacer. Se le cria con productos de casa, come nuestras
sobras — las desllavas — y al final nos los comemos nosotros a él, en un
proceso que constituye un perfecto ciclo alimenticio de produccién y consumo.

2. VIDA SOCIAL DEL GOCHU

Pero los gochos, no siempre estuvieron, como ahora, metios tul tiempo
na corripa: hasta no hace mucho, podriamos decir que incluso tenian una
interesante vida social; andaban pelas caleyas y caminos - como las pitas, o los
burros, -; subian a las caserias, incluso a los puertos.

Por la primavera, lo primero era caparlos, pa que medraran y nun
anduvieran verrios. COmo nos prestaba andar pelas caleyas detras del capaor
mirando a ver cdmo lo hacia; si era gucho, la cosa era muy sencilla: los
testiculos fuera y a correr; cierto que si le quedaba un testiculo dentro,
entonces quedaba mal capado y se le llamaba rancuiyu; si era gocha, la
operacion era algo mas compleja y requeria unos minimos conocimientos de
cirugia. Recuerdo aquel dia en que capaban una gocha en mitad de la caleya:
el veterinario, vueltas y vueltas, incapaz de encontrar y sacar a flote los ovarios
que tenia que cortar; Zoilo, el de Paco, impaciente por la tardanza, le espet6 al
veterinario:

- “jQué Dios, tienes los deos curtios!”.
El veterinario, serio, lo traspasé con la mirada:

- “Los dedos cortos, pero la inteligencia larga; tenga pela pata y calle”.
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Era también por la primavera, antes de llevarlos pal puerto, cuando se
les sacaba de la corripa, un ratin cada dia, para que se fueran avezando a
correr y a comer daqué perfuera:

“Llieva el gucho hasta el Preu puilo pa que corra un retu” — te decia tu
madre -.

Y all ibas tU, detrds del gucho, intentando hacerlo correr y que te
obedeciera — cosas verdaderamente imposibles pa este animal -. Una cosa si
aprendias: cuando querias que el gucho corriera palantre, lo mejor yera tira-y
pel reu p’atras; cuando a un gucho- y tiras pel reu p’atras, siempre corre
palantre; nun falla. Y asi haciamos.

Claro que no todos los gochos subian pal puerto, munchos quedaban pel
puilo, llambiendo las artesas y fozando pelas cunetas. Esta libertad que tenian
los gochos — sin duda, por la escasez de alimentos para su engorde — hacia
que hubiera que ponerles algunos limites: lo mas frecuente era alambrarles el
hocico — ferrar el gochu que deciamos — para que asi nun espiazaran los
caminos nin llevantaran las piedras de la corripa; y, antiguamente, incluso se
les ponia una torga alrededor del cuello — paecian espantapaxaros - para que
no furaran ni se metieran pelas campas o pelo semblao; de ahi, el cantar
popular, bien conocido de todos Uds.:

Torga la gocha, Antona,
térgala bien torgada;
térgala que nun foce

la mio corrada.

Y, en esta que hemos llamado vida social del gucho, tampoco era
infrecuente verlo participar en juegos o competiciones mas o menos deportivas,
como aquella carrera de gochos que se organizd hace unos afios, pal Carmin,
y que acabé en bronca entre el nenu ganador y la duefia del gucho, empefiada
en cobrar el premio, argumentando que el mérito yera del gucho y non del
guaje, que sélo lo habia llevado emprestéu:

- el premio ye pa mi, que’l gucho ye mio — insistia la sefiora -.

Pero, sin duda, lo mas guapo era cuando el gucho subia de veraneo pal
puerto. jVaya calvario subir un gucho hasta Las Ordaliegas!: “Chin, Chin” tol
camin;

- “Nun lu apures qu’acoroxa”.
- “Echa-y un poco d’agua pa que nun s’afane”.
- “Nun-y tires pel reu”.
Y td, en cuanto no te veian, patas al gucho. Y el gucho quieto.

- Vaya gucho mas nicio”- decias -

Verdaderamente, nun sé como nun acoroxaban toos.
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Claro que, una vez en el Puerto, jvaya como-yos prestaba revolcase nas
llamargasi -; en realidad era lo que hacian, porque comer lo que se dice comer,
lo que arrincaban pelas camperas; Unicamente, cada ocho dias, un pufiéu de
granos y poco mas. Asi que bajar, bajaban flacos como galgos;

- Nun tien una gota de tucin; Ye too freba — decian - (como pa tenelo con
la vida que traian fozando pelos peornales).

Asi que, pela seronda, cuando bajaban del puerto, algunos paecian
xabalinos, nun habia quién-yos echar mano.

Es verdad que, entonces, una vez en casa y de vuelta a la corripa, era
cuando los gochos llevaban la mejor vida: se les cuidaba bien, engordaban
rapido y se olvidaban de las penurias vividas.

3. LA MATANZA

Pero ya se sabe, “A tou gochin-y llega el so samartin”. Y llegaba el dia
de matar:

- Mafana, matamos (no hacia falta decir qué, ya se sabia).

Para mi, ese dia era como un dia de fiesta — mejor, porque no habia que
ir a misa -; ademas, con cierto protagonismo: siempre te decian que era muy
importante que tuvieras bien pel reu, no fuera a ser que-yos pasara como a los
de Santinos, que por no tener bien pel reu, el gucho tirélos a toos patas arriba
na corripa, con tan mala suerte, que entre la confusion y el nerviosismo, el
coraor, en lugar de enganchar al gucho pela barb4a, enganché a Santinos;
imaginense Uds., entonces, quién daria mayores quexios, si el gucho o
Santinos.

Pero lo que mas me prestaba era presenciar el momento decisivo de la
matanza, que era cuando los homes asumian todo el protagonismo y su papel
era casi estelar: tomaban café, bebian aguardiente pa escalecer y manejaban
con decision todos los aperos de la matanza.

Tenian todo el protagonismo, pero solo por un dia, porque quien
realmente se ocupaba de todo — desde el parto o la cria hasta la alimentacién y
los cuidados diarios — era siempre la muyer, o sea, tu madre; incluso en este
sefialado dia, la muyer tenia dos intervenciones fundamentales y muy
significativas — y que a mi nunca se me olvidan -: una, ayudar a sacar al animal
de la corripa por las buenas — nadie mejor que ella, que para eso lo habia
criado y mimado - y otra, apiyar la sangre que emanaba a borbotones del
pescuezo — al fin y al cabo la sangre era algo esencial que le pertenecia mas a
ella que al “home, que nun habia mirao pal gucho en tul afio”.

El caso es que llegado el momento, alla iban: cuatro o cinco homes; el
mataor, el gancho en la mano, delante. Nada més verlos el resuello del gucho
cambiaba por completo; pero no habia marcha atras. Asi que el gucho
empezaba a chillar como jamas lo habia oido yo chillar; y sus grufiidos eran
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para mi como la musica de la fiesta; yo, entonces, sélo queria topar un
resquicio para ver de cerca cémo lo sujetaban y si el gochu sangraba bien o,
por el contrario, acoroxaba del susto.

Después, una vez abierto el animal y colgado del pintor — s6lo muchos
afos después supe que el pintor no tenia nada que ver con el arte, sino mas
bien con la sujecién, esto es, con el palo del que pendia el gucho -, digo que
una vez colgado, la fiesta continuaba: una buena comida o cena, con productos
de la matanza y postres caseros y, sobre todo, historias, muchas historias que
se contaban durante la comida y que yo escuchaba sin pestariear.

Al dia siguiente, prestdbame volver a ver el gucho; la verdad que me
daba un poco de pena verlo alli colgado, con la boca abierta, cabeza abajo, sin
protestar, sin grufiir. Entonces, lo tocaba, lo palmeteaba un poco y me iba.

4. FINAL

En fin, quiero quedarme con estos buenos recuerdos y vivencias que
seguro todos Ustedes comparten: la fiesta, la colaboracion entre los vecinos y
por supuesto, los excelentes productos que durante todo el afio nos hacian
mas llevadera la existencia.

Los mismos productos que ahora vamos a poder degustar, gracias a la
generosidad de los hosteleros organizadores de estas Jornadas, a quienes
desde aqui, agradecidos, felicitamos y animamos a que continien con estas
iniciativas, deleitandonos con estos platos, aunque ya, sin aquellos grufiidos
metalicos del gucho que inundaban la seronda.

Que Dios les dé salud y a mi no me olvide. Muchas gracias

Felechosa, 20 de noviembre de 2006
Genaro Alonso Megido



