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EL NADADOR 
 
 
Manuel Santana Santana era el mejor nadador de todo el 
contingente de reclutas, más de cinco mil, que nos adiestrábamos 
en el campamento instalado junto al poblado legionario de Dar 
Riffien, en tierras marroquíes bajo el Protectorado de España. Yo 
nadaba bien, pero nada que ver. Él se movía como Johnny  
Weissmüller, el mejor Tarzán cinematográfico. Nunca conocí a 
nadie tan rápido y resistente en el agua. Ambos pertenecíamos al 
cordón de vigilantes en playa y ríos,  establecido por el Mando para 
los ejercicios diarios de baño y natación de la nutrida tropa. 
Cubríamos un área grande. Pero aquel día no logró escaparse 
porque me chivaron de su propósito, porque fui más determinado 
que él y porque el río que escogió para desaparecer, el Uad Lila, si 
bien hondo en la parte baja, dejaba de ser profundo en la zona 
media y, curso arriba, se mostraba escindido en pequeñas 
corrientes imposibles de ser nadadas. 
 
      -Déjame en paz, jefe –dijo. Él y otros me llamaban así por haber 
sido designado  escribiente de la Compañía. 
 
      -¿Sabes lo que intentas hacer? ¿Por qué ese interés en 
desertar? 
 
      -No sería un desertor. No hemos jurado bandera. 
 
      -Te aplicarán el término. Estás en un ejército instalado en tierra 
extranjera, aunque sea Protectorado. 
 
Desde varias quintas atrás no se pelaba a los “pipis”. Él conservaba 
su cabello negro y fosco. Tenía la cara empujada para dentro y la 
barbilla saliente, lo que hacía que  su perfil fuera cóncavo. Poseía 
un cuerpo esbelto y armonioso, moreno de piel y de tez, y había 
algo africano en sus facciones. 
 
      -Nada hay tan grave que justifique una medida tan extrema. 
 
      -Si la hay, pero no te lo voy a decir. 
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      -¿Adónde crees que llegarás, sin papeles y sin nada?  
 
      -Me apañaré. Tengo recursos. Déjame ir. ¿Qué te importa?  
 
      -Más arriba están los poblados de Men Fak y Beni Zalen. No 
pasarías desapercibido, en bañador y descalzo. Los moros  te 
cogerían y quién sabe lo que te harían. Ya sabes cómo están las 
cosas con ellos. 
 
      -Tendrás que obligarme a volver – dijo, echando a correr por 
entre los árboles. Ahí yo tenía más ventajas. Le atrapé. Volvimos y 
nadie se enteró de la aventura. 
 
Unos días más tarde juramos bandera y nos llevaron al cuartel, en 
Tetuán. Me hicieron cabo Furriel y, todos los días, al pasar lista, nos 
mirábamos. No éramos amigos por lo que cada uno se integró en 
su grupo. Durante las primeras semanas no nos permitieron salir del 
recinto militar. Luego pudimos bajar de paseo a la ciudad todos los 
días. Pero Manuel nunca pudo hacerlo. Un día llegó un pelotón de 
soldados de la guardia y se lo llevaron al calabozo. Fui a verle. El 
cuartucho, situado junto al Cuerpo de Guardia, estaba limpio pero 
las paredes desconchadas y el suelo roto testimoniaban el nulo 
interés en hacer reformas en el fortín, que en pocos meses sería 
entregado a Marruecos. Detrás de unos barrotes oxidados Manuel 
me miró. En sus ojos  no había resentimiento sino fatalismo. 
 
      -Debiste dejarme ir.  
 
      -Lo habría hecho  si me hubieras contado el problema. 
 
La orden de detención era policial. La justicia ordinaria lo reclamaba  
desde la península. Manuel había sido condenado a varios años de 
cárcel por reincidencia en… 
 
      -Contrabando de tabaco rubio americano. Sí, ¿y qué? No es un 
artículo prohibido como la grifa. Se vende libremente. Lo que 
castigan es el no pagar los impuestos, que para el pobre de nada 
sirven. Meten en la cárcel a la gente por eso. ¿De qué vamos a vivir 
los miles de personas que no sabemos hacer otra cosa? 
 
 Cuando descubrieron que había ingresado en filas, vino el 
requerimiento. Y ahora estaba allí, indefenso. Iba a verle todos los 
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días y le llevaba galletas, chocolate y tabaco. Semanas después lo 
trasladaron a Ceuta, a la prisión de El Hacho. Pasaron los meses. 
No nos permitían salir de la capital del Protectorado, salvo por 
motivos familiares. Pero con el tiempo me las ingenié y conseguí un 
permiso.  En un autobús de “la Valenciana” me desplacé a la ciudad 
española. Al otro lado de la “frontera” de Castillejos, la  enorme 
fortaleza, que corona el monte Hacho a unos doscientos metros de 
altitud,  resultaba imponente. Manuel sonrió al verme. 
 
      -¿Qué hay, jefe?  
 
Dormía bajo rejas, pero durante el día  campaba con los otros 
presos por el enorme fortín. No me guardaba rencor. Caminamos 
por la explanada y no todo fueron silencios. Pude así penetrar en la 
coraza que se había hecho y supe de sus penurias y sufrimientos 
desde su niñez. Pidió permiso para subir a las terrazas. Desde ellas 
se dominaba todo el estrecho de Gibraltar en una vista grandiosa. 
Tras las murallas del penal, el monte natural, casi una isla,  se 
extiende alrededor y va descendiendo hasta llegar al mar bravo, 
muchos metros más allá. Era imposible escapar. Manuel debería 
estar allí el período de la mili y luego sería enviado a Canarias para 
terminar su condena. 
 
      -¿Sabes jefe? Siempre que me asomo aquí cierro los ojos y me 
imagino volando hasta llegar al mar y luego ir nadando al pueblo de 
Tenerife donde nací y donde aprendí a nadar antes que a caminar. 
 
Había tanta tristeza en sus palabras, que me volví para que no viera 
mis lágrimas. 
 
      -Siempre creí que en el río te estaba salvando la vida. 
 
      -Lo sé. No te apures, jefe. Las cosas son como son. 
 
Volví a verle en diciembre del 60, aprovechando un permiso por las 
Navidades. Me dijo que necesitaba la libertad que siempre tuvo y 
que prefería morir a seguir así. No me fue posible repetir la visita.  
En noviembre de 1961 fuimos licenciados. Charlaba distraído con 
unos compañeros  en la cubierta de proa del trasbordador que nos 
regresaba de África cuando oí la voz: 
 
      -Eh, jefe. 
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Manuel Santana llevaba una camisa blanca abierta resaltando su 
morenez. Estaba en un grupo de penados vigilado por la Guardia 
Civil. Seguía parco de palabras, pero sus ojos brillaban. Estuvimos 
juntos todo el tiempo, dejando que el viento aventara los malos 
recuerdos.  El “Virgen de África”  cedió en velocidad y derivó 
lentamente  a sotavento. Algeciras estaba cerca, como a media 
milla. Manuel me pidió algo al oído. Accedí. Me separé de él y hablé 
con mis compañeros. Nos acercamos juntos a la barandilla de 
babor. 
 
      -¡Allí, allí! –grité, señalando abajo. 
 
Los otros me secundaron y formamos gran algarabía. Todos los de 
cubierta se acercaron a mirar, incluidos los tricornios. No había 
nada. Era el plan acordado. Me volví. Manuel estaba en  estribor y 
se subía a la  baranda. Comprendí entonces lo que intentaba hacer 
y que no me dijo. Era una locura. Se mataría. Corrí hacia él. 
Erguido, extendió los brazos en cruz, de cara al mar, la camisa 
flameando al viento. Segundos para la eternidad. Cuando los 
picoletos se abalanzaban para agarrarle, Manuel tomó impulso y se 
lanzó. Saltó hacia arriba con los brazos abiertos, como un pájaro,  
separándose  lo más posible del casco. Fue cayendo  horizontal y, 
en el momento preciso,  juntó las manos, agachó la cabeza y entró 
limpiamente en el agua. Hubo un silencio profundo, expectante, casi 
sobrenatural, todos mirando el oleaje. Luego estalló un griterío 
general. Era mucha la altura. El barco dejó atrás  el punto de 
impacto y no pudimos ver si salió o no a la superficie. 
 
Cuando la nave atracaba, varias lanchas salían del puerto en busca 
del evadido. El tren para Madrid partía a la mañana siguiente. 
Requerí noticias durante todas esas horas. A Manuel nadie lo vio y 
su cadáver no apareció. Él comentario general fue que se habría 
ahogado. Moriría en la larga caída o bien tratando de llegar a la 
costa. Él  me había pedido que distrajera a los vigilantes. Lo hice, 
sin preguntarle. Y ahora me agobiaba de culpa. ¿Buscó en el 
suicidio la libertad anhelada? ¿Le salvé de ser matado, como creí 
en su momento, para acabar participando de su muerte? 
 
El tiempo pasó. Tuve noches de insomnio y momentos en que me 
flagelé con angustias irreprimibles. Y así iría  a seguir siendo el 
resto de mi vida. Cuando en los veranos iba a la piscina, veía a 
Manuel en todos los saltadores de trampolín. Algunos lo hacían muy 
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bien. Pero nada podía compararse con aquella imagen suya, casi 
religiosa,  con los brazos en cruz desafiando al viento y a su suerte.  
 
En septiembre de 1966 caminaba por la plaza Bolívar de Caracas.  
Estaba llena de gente, muy animada, como siempre.  
 
      -Eh jefe. 
 
Me volví. Manuel Santana Santana me mostraba su sonrisa. Estaba 
más moreno y se había dejado bigote. Venía hacia mí con los 
brazos abiertos, su camisa blanca sin abotonar. No hacía viento. 
Pero yo la vi ondear como la otra en aquel momento indeleble en 
que  el mejor nadador del mundo se transformó en ave. 
 
Joaquín M. Barrero 
 


