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UN LUGAR PARA LAS AGUILAS

Arbolente, una aldea de la parroquia de Cibuyo en el concejo de Cangas
del Narcea, es una mirada de aguila. No esta en la cima del mundo pero
sus mas o menos 1000 metros al borde del casi despefiadero le confieren
un puesto de atalaya. Subiendo desde Castafiedo, es la ultima aldea de
este monte, que culmina en la Sierra Pefia Ventana, mas al suroeste. No
hay viviendas mas arriba.

-Este lugar fascind de siempre a mi madre —recordé, la nostalgia
apabullando.
-Lo sé, la viera siempre que venia. Fuera muy guapa.

Dejé un poso de silencio mientras nos acercabamos a la iglesia.

-Supongo que estara acostumbrado a ver aguilas reales —dije.
-Bueno... De tarde en tarde.

Arbolente no es un lugar aislado porque una carretera bien presentada,
mas ancha y pavimentada que otras de la zona, lo ponen en la general AS-
15 en poco tiempo.

-Pero no hace tanto, apenas unos anos, que no existia carretera, tal y
como se entiende. Fuera un camino para burros. Entonces bajaramos a la
mina por esa fuerte pendiente, monte a través, pasando por praos y
torrenteras, hiciera frio y calor, nevara o caieran chuzos. Y luego,
subiamoslo, muchas veces sin luz en el cielo. Y no rompiamos los tobillos.
Ni siquiera tropezdramos. Caminaramos con la seguridad del lobo.

Se llama Agapito y es el “Vistor” de la aldea, aunque de la media docena
de casas sélo haya dos habitadas. Es de cuerpo recio y mirada fisgona. Nos
atendioé con la sorna y cachaza de los hombres pegados a la tierra, esos
gue ven nacer el mundo cada mafiana y saben que las estrellas estdn
siempre en el mismo sitio aunque no se vean cuando llueven rios o
deslumbra el sol.

-Hace tiempo que no vienen, ho. Soy el hijo del que les atendiera. El ni
mi madre tan ya. Ahora yo me ocupo.

-Ojald por muchos afos. Se le ve con tiempo por delante.

-Bueno. Tengo “el carro” y unos “manoios” mas. Y tranquilidad.
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La iglesia es muy pequeia y tiene una intensa luz, ofrecida por el
emplazamiento abierto al valle y por sus paredes encaladas. La Virgen se
llama Montserrat.

-lgual que la patrona de Catalufia. Pero aquella ye negra y esta ye
blanca —dice, mostrando una reproducciéon en miniatura de la Virgen
catalana.

Se sorprendid mucho cuando le dije que la de Catalufia era blanca
también.

-éQué dice usted? ¢Es que no ve que ye negra? —dijo, alzando la
miniatura.

-Se tallé en madera de dlamo, pero el humo de las velas, el incienso y la
luz colocadas delante suyo ennegrecieron el barniz del rostro y las manos a
través de los siglos. Esta considerada como virgen negra pero es blanca por
dentro.

Me miraba como si le estuviera contando un cuento. No era extrafo. Es
una tierra donde se han inventado toda clase de fabulas desde antes de
gue naciera la escritura. Y lo mio le sonaba a tal.

Abridé un arcén y saco los dos candelabros que hace mas de 35 afios dond
mi madre a ese lugar. Estan excepcionalmente brillantes, como el primer
dia, sin macula la superficie plateada. Son las piezas de mas valor de la
iglesia. Por unos momentos la emociéon se aduend del lugar. Parecia que
nuestra madre estaba alli. La vimos haciendo entrega de los objetos con
esa luz que emanaba de su agraciado rostro. Sali para no desmoronarmey
caminé hasta el borde amurallado.

Todo el macizo occidental de la cordillera Cantdbrica estaba a la vista,
como en el Acebo, pero no asomado al mismo panorama sino a un lado del
inmenso valle del rio Narcea. Todos los pueblos y aldeas estaban
contabilizados en miniatura en las ingentes laderas. Pegaba el sol pero un
viento suave amainaba el calor y traia imagenes de afios guardados en el
tiempo. Prolongué el recorrido visual para deshacer los encontronazos con
el pasado.

Y en esos momentos de magia pude ver un aguila real girando sin prisas en
el azul eterno, en giros amplios y majestuosos. Como en tiempos
primarios, cuando todas las especies convivian sin peligro de extincion.
Estuve un buen rato viendo sus vueltas, la mirada atrapada. Y me parecid
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gue saludaba mi vuelta al escenario donde todas las ambiciones
sucumben.
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