

CURIANDO LA VECERA NEL LLENU LOS ZAPATEROS

por Isabel Suárez

Madrugué como tos los dís desde que volví a casa. Yeran les seis y media la mañana. Taba tovía un poco oscuro, con algo niebla, pero ya aparentaba que diba tar buen día.

De aquella dormía nel horro. En casa taban unos primos que vivían en Morea; de cuando en cuando dexábanse cayer por el pueblu, aprovechaban pasar unos dís con la familia y al mismu tiempu coyer lo que hubiera na guerta: patates, fabes, arbeyos...y volvían pa Aller con tolo que se podía repartir.

Cuando ellos taban por allí, yo diba a dormir al horro, pa dexayos la mió cama.

Tomé un poco leche con pan na cocina y fui catar el ganao de la vecera, que yeran 25 reses, ente oveyes, corderos y carneros. Cargué al chumbu el zurrón con la comía que me preparó madre. Una tortilla francesa de un güivu y un poco pan de escanda; duro, porque ya había amasao diban dos semanas, pero sabía a gloria: de aquella comíase lo que había, que yera poco y ruino, sin rechistar, y hasta dando gracias.

Xubí pol camín de La Escaldaona, El Caburnu, y pasé El Reguerón. Diba tamién el Sultán, el perru de casa, sin raza reconocía, delante, y ca poco volvíase pa mí, por mieo a que me perdiera.

Cuando llegamos al Valle Peral, la vecera, que taba acostumbra a parar por allí, lanzóse a la pación abundante y reluciente, que ya recibía los rayos del sol, secando la rucía de la nueche.

Yo antes que ná dispúseme a comer el bocáu que llevaba nel zurrón. L'agua del regueru, fresquina y trasparente, que bebía co les manos haciendo cuchara, acompañaba les esquiles de los carneros, el lladRAR de vez en cuando

.....
del perru y el trinar de los verderones que llenaban los árboles de espinera y les urcies.

Con el calorín del sol, la barriga llena y la cabeza descansá, echéme en una piedra grandona que había nel mayéu y apigacé un poco. Entonces, soñé... Soñé con mio pa. Estaba en aquel entonces na carcel de Celanoba, en galicia, cumpliendo condena por ahber sido en plena guerra civil, alcalde barrio y denunciau por un vecin.

Él decíame lo que sigue:

-“Vete a dar vuelta a la vecera, que ta xubiendo el Llenu los Zapateros y va xuntase con la de Llanuces. Ya sabes que si se xuntan, nun vuelves con toles oveyes... Y cuando vuelvas pa casa, vete al pagar onde tienes escondía la escopeta. Cámbiala de sitiu, porque va haber “visita”.

Ésta, la visita que diz mio pa, referíase a los guardias que ca medios dis pasaban pel chugar a comprobar que naide se saltara les consignes. Al primeru que vigilaban yera a mí, precisamente. Había sido miliciano, luchando con la República, y al acabase la guerra tuve que firmar un papel nel que me facía responsable de cualquier problema que hubiera. Como pa sublevase, recién llegáu del frente y con 19 años recién cumplíos.

El casu fue que, desperté sobresaltáu. Miré onde había dexao la vecera la última vez que eché un vistazu, y comprobé que taban ya subiendo el Llenu los Zapateros, que ta debaxo la carretera; y la vecera de Quirós, enriba de la misma.

Ya'l sol había quitáose y taba baxando un poco la nublina, esa que vien de Riosa y cúbrelo to nun istante. Coyí a Sultán y dando xilbíos logré dar vuelta atrás a les oveyes. Nun daba crédito al sueño que tuve con mió pa.

Volví despacio pal pueblu, pensando na casualidá de los sueños. Al llegar a casa, después de repartir el ganao a ca vecín y meter na cuadra lo mió reciella, diome por dir hasta'l pagar de la Casina, onde tenía (na veliguera y tapá con yerba), la escopeta. Por decir que lo fice sin

ninguna idea de que fuera a coincidir otra vez lo soñao, pero por si acaso...

El casu fue que cambié la escopeta de sitiú. Llévella pa otro bien seguru, del que nun voy a falar tovía hoy. Pero lo que son las coincidencias, de nueche, bien terde, oigo desde'l horro voces y pisaes de zapatos ferraos y fuertes...; escucho sin alendar y atisbo cómo entran nel payar de la Casina, bien cerca de onde taba yo.

Y xusto, yera la parexa la guardia civil, que revolvieron tol payar, catando lo que cuntaban con topar. ¡Quedé plasmáu! Como ya pasó con la vecera, el "avisu" que en sueños me mandó Antón, cumpliósese de manera sorprendente. Y en los dos casos, gracias al sueño del apigazu, isí que libréme de una buena!

Desde entonces fago como los gallegos que dicen:

- "Nun creo nas bruxas, pero haber hailas"

Y yo digo:

- "Nun fago casu a los sueños, pero... a veces cúmplense".