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L'ASCUELA CASORVÍA
Rufino Ceferino Vallejo y Xulio Concepción Suárez

Al mor de los años cincuenta, el Campus de la Universidá '1Bucarón -la Facultá de La Babia, pa entendemos-o
sitúese ente Casorvie yMalveo: ye L 'Ascuele Casorvis, sin más arrodios. Lo de La Babia -topónimu deriveu
del latín bovem 'bovino'< nun ye porque fuéramos giiés, múos, sinon pOl'que yérsmos necios: diba a decir
como tssbescos, pero non, necios y porfiantes pa tsegar a deprender algo; como Tomás d'Aquino, quien. a
xuiciu de S. Alberto, paicía un güé múu.

CON AQUEL COMIENZU TAN D'IMPREVISU:
ESCUELA y VACUNAS AXUNTAOS

Alcuérdorne mui bien del primer día que tsegué a
I'ascuela: tsevóme mio güilu y yo tenía un poco de
resquildu. En parte, el mieo venía porque l'añu antes,
había tseváome a I'ascuela pa poner una primera vacuna;
pa la segunda xubú el praticante al tsugar y yo, sabiendo
a lo que venía, andaba al quite; y cuando lu vi pasar pel
camín tres l'ascuela, corrí a esconde me na casa que taba
acabando José María «Cortina», que, na parte baxo, tenía
unas estacas tsargas nun esquinal, y, asina, endolquéme
tres d'etsas; tsamáronme quesió cuántas veces, pero nun
asomé'l focicu hasta que coló'l praticante.

Asina que yo columbraba que dir p'ascuela nun sería
ná bon neguciu, sinon daqué paicío al pulgaturiu.
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Mio güilu decíame que nun tuviera mieo, que too yera
muy fácil y que podría xugar colos otros guajes como
facíamos pelas caleyas; bon consuilu: como si nun yera
lo que facía tul día, más que xugar colos otros nenes.

El casu ye que al pasar pel puente la reguera ya quería
golver pa casa y na cuesta La Bobia quería tirar pal molí,
de María Josefa, o pa Los Cavaos d'Amador, u había u a
cerezal danza que maurecía tsuiu y apicalbaban golosas
las cerezas colorás; pero tsevaba'l mieo agarré u al pitsi u,
como las vacas abregonás. Poco a poco, tsegué al quempL
I'ascuela temblando como una vara blime. De Casorv ia
díbamos nuevos Alberto, José Manuel, Ramón y yo, y. de
Malveo, Moro, Juan Antonio y José Antonio.



E..., DE CUSCURPíN

El maestro sentómos n'aquetsos pupitres de maera y
entamamos col famosu Rayas. La primera páxina traía las
vocales: a, e, i...; y, a la vera de caúna, un dibuxu como
exemplu qu'emprecipiaba cola mesma letra: asina, la a ...,
y el dibuxu d'un abanicu. Toos pensemos que aquetso
diba ser muy fácil, pero tsuiu tsegaron las dificultaes; la
e... , y el diuxu d'un cuscurpín, que ya nun mos cuadraba.

- E... , de cuscurpín -decíamos nosotros, convencíos,
claro+.
- iQue no! E..., de erizo, ¿no lo veis? -decía'l maetro,
tsevantando la voz ya bramente-.
- Eso ye un cuscurpín, e... , de cuscurpín -nosotros
ensin dudar migaya-.

Y, asina, hasta que algún de los mayores, que ya sabían
leyer, nos esplicó que en castetsán cuscurpín decíase
erizo.

- ¿Como los arizos de las castañas? -nosotros, erre
que erre-o
- Sí, pero emprecipiando con e ... , no con a ...

Y toa la mañana cola mesma cantinela pa nosotros, con
los güeyos clisaos mirando pa las letras y las palabras que
nun mos cuadraban.

- l..., de ilesia; o..., de güiyu -convencíos otra vez ... ,
por supuestu-.
- [Y güelta la burra'l trigo! O..., de ojo; u ..., de uña.

Y así, puquinín a poco, fuimos entrando pelas letras, qué
se diba facer, habría que facer quesu al mestro ...

A LA CAZA L'ESPERTIYU

Antes de too esto, mentre oyíamos al maestro, sentíanse
arriba unos trombios y unas carreras que mos tenían
apavoraos. Ha decise que percima taba la casa'l maestro,
pero nun vivía nadie, y había quedao ensin cristales, colas
ventanas esgonciás. El casu ye que pel verano arriba,
como nun había guajes, tsenábase d'esperteyos, y la
primera aición del cursu yera xubir y espantalos de los
cuartos. Los trombios facíanlos los mayores que taban
espantándolos: Santiago, Pepín, Pepe y Juaco, de Malveo;
y los Alfredos, Ángel y Fernando de Casorvía. Eso yera el
primer tsabor del curso.

L'EDIFICIU L'ASCUELA y LA
CALEFACIÓN

En realidá, había dos edificios xuntos: ún, pa los guajes,
y utru, palas guajas. El nuistru yera más viiyu, debía
ser d'últimos del sieglu XIX; dígolo, porque casi tolos
mayores sabían leyer, y munchos escribir; l'utru yera más
de recién, pue que fuera de la época Primo de Rivera, que
fexo bramentes escuelas per tul país.

t Maestro: D. Juan.
Nel suilu: Ramón, Roberto y Carlos.

Fila'l medio: José Manuel, Iuaco, Juan, Alfredo,

Manolito, Pepe, Alberto, Selmo y Andrés. Fila riba:

Ferino, Luisín, Cortina, Alfredo, Roberto, Fernando,

Antón y Toño.

La foto tien que ser del curso 57-58 y faltan, así

cálamo currente, Miguel, Juan Antonio, Moro y Yeyo
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L'ascuela los nenos tenía enriba la casa'I maestro, pero
taba desfecha: quedaban las ventanas ensin cristales y
tampoco tenían tsuz, asina que había que tener munchu
valor pa vivir n'aquetsas condiciones. Los maestros
duraban un añu y, en cuantas que podían, colaban pa
utru tseu más bonacible. Tenían que vivir de patrona;
imaxinaivos, en Casorvía, nos años 50, y de patrona ...

Alcuérdome d'ún d'aquetsos maestros, escúrroque
gallego, que tuvo que apurrí-ye mio madre un paraguón
amarronéu, porque coló cuando más tsovía, y mio madre
dexo-ylu pa abitsugase un poco; pue que se tsamara D.
Camilo. Alcuérdome d'utru maestro, D. Manuel, y del
últimu que tuve, D. Juan, que vera de Cuadros, de Lleón,
y tenía un fiu que se tsamaba Fabián; asgaya m'alcuerdo
que una vez, pa salir al recreo, tenía yo la pelota, y tando
ya de pies pa rezar, Antón pidúme'l balón; yo abrí'l pupitre
y tiré-ylu; vumos el maestro, y bona la fiximos: a mi
pego me una patá'n culo qu'entavía me duel. ¡Ay, home!,
lo de rezar pa salir d'escuela entóncenes vera muy serio:
nin movemos, podíamos.

¿y CALEFACIÓN ...?

Ésa vera otra gabela, n'aquetsos inviernos de xelá sobre
xelá ea mañana: la clase nun tenía ná con qué calecer,
hasta que hacia el 55 ó 56 púnxose una estufa; l'encarguéu
de pone la foi mio padre, y como nun había perras pal
combustible, teníamos que tsevalo los guajes de casa:
ún apurría un poco carbón; utru, unas estietsas de tseña,
y, asina, ente toos yéramos quién a facer un poco fuiu
p'aspantar las xelás, las moyaúras ... Y non tul mundo a
la vez, claro, nun cabíamos: el maestro diba poniéndomos
por turnos alreor de la estufa a calecer, y asina podíamos
aguantar n'ascuela d'aquetsos años cincuenta.

LA RAÍZ CUADRADA,
LOS PRIMEROS POBLADORES,
LA LISTA DE LOS REYES...

Col tiimpu, la'scuela ya vera unitaria y tábamos toos
xuntos: unos deprendiendo a leyer, y otros estudiando
historia, ciencias, matemáticas o lo que fuera, y claro,
toos cantado la lición en voz alta: «la m con la ama»;
otros: «Ataulfo, Recaredo, Wamba y D. Rodrigo, Viriato,
pastor lusitano ...»; n'otra fila: las partes de la flor son
cáliz, corola, estambres y pistilos ... Ya los de más acutsá
cantaban la tabla del 7. Aquetso vera como una gritsera,
pero una gritsera ordená. Yo colé de l'ascuela con 10 años
y sabía aquetso de «los primeros pobladores de España»,
las preposiciones y conjunciones, la regla de tres, la
d'aligación y la raíz cuadrada ... Y nun vera de los más
espabilaos.

Entóncenes había unos pocos tsibros de lectura, pero muy
desfechos, como el de «Glorias Imperiales»; y utru, editéu
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en folio, «Caza de ballenas e invierno en el Polo Norte».
Isti últimu acuérdome tsevalu pa casa; yo entá nun sabía
leyer, pero mio madre leyía bramente bien, y n'aquetsas
nuitses tsargas d'inverná, leyíamoslu a la vera'l fuiu hasta
que tsegaba mio padre de trabayar. Después tuvimos que
comprar «El libro de España», del qu'entavía m'alcuerdo.

Leyer al par del fuiu, dábame a mí munchas sensaciones
nuevas: afuera taba nevando a traponás, y facía un frío que
pa qué;/, pero, a la vera la cocina, tábase tan ricamente:
las vacas calientesnas xaceas de la cuadra col pesebre
enchíu, auqnue fuera de nervaso ... Toos calentinos..
Pero, siempre había un pero: mio padre, que había dío a
trabayar, tenía que xubir dende Campumanes cola nevá
que había, y de nuitse; y, claro, dacuando, oyíase que
habían baxao los tsobos airear de los tsugares. Cuando
tsegaba mio padre, ya taba toa completo; pala cama bien
calentinos a dormir ensin más preocupaciones.

LAS REDES SOCIALES D'AQUETSOS
TIEMPOS N'ASCUELA

Ente las tareas más urxentes n'ascuela d'entóncenes taba
la d'afilar el picerru, el tsapiciru ..., porque nun teníamos
tsibretas a diariu: too se facía na pizarra que tse aba
caún na so maleta. Asina, ea triqui traque, col pizarrín
mano, salíamos de los pupitres pa dir a la solera la puerta
a afilar el picerru; la solera de piedra tenía unos canale as
muy afechiscos, fechos ya per años y años, de tanto afi ~
pizarrinos.

Pero había diferencias ente los pizarrinos tamién: h
unos compraos, que afilábanse bien, sacábase-yes
enseguía la puntera; pero teníamos otros, fechos d'
peezu pizarra rota aprovechá, y había que afilar per etsos
bramente, pues yeran más duros, claro. En cambio. -
porfiabas en tsevantar la mano, el maestro ya lo entendí
vera pa dir facer las necesidaes. Nun había ningún ti
de serviciu nin na paicío: nin water, nin agua corriente......:
había que dir a un poco praera pa la parte Malveo atsi
tsoviendo o nevando, tenías que aguantate; por eso '
vera común pedir el permisu pa facer las necesidaes...;
había que venir arregléu de casa, de las xebes
camín ...

FACER LA TINTA PA LOS TINTEROS,
XUGAR AL PIOCAMPO ...

Otra urxencia diaria vera facer la tinta pa ese
dacuando. El maestro tenía unas pastillucas azules
se metían nel agua y daban la tinta pa encher los tirn
encaxaos sobre los pupitres, a lo cimero, que t
valían pa meter moscas netsos y después posalas
papel; quedaban unos escritos la mar de guapos. D
tamién y-daba per soplar nel tintiru y, claro, quedaba-
focicu bien coloriéu ...



Lo más importante yera el recreo, fundamental:
xugábamos al balón, siempre mecíos los de Casorvía y
Malveo; el campo yera un poco cuistu y más d'una vez
tuvimos que dir catar la pelota a lo fondero'l preu que yera
de la muyer y las hermanas de Xuan d'Angela; y tamién, a
ca poco, teníamos que metemos al patatal d'Antón, o ente
las cucas del maíz, según el tiimpu. Munchas tenemos
escuchao de los dueños ...

Tamién xugábamos al piocampo. Luisín, que en paz este a,
yera el meyor de toas: tirábase per onde fuera con tal de
que nun y-charan mano, o pa dir a rescatar; hasta había
una xebe como de tres metros d'espineros ente'I quempu
I'ascuela y el camín, y, a base de tirase Luisín, fexo un
bulairu como los que fayen agora los xabalinos, y podía
pasase per él ensin torga ninguna.

CUANDO ESCAPASE DEL RECREO NOS FUE
TSEVANDO A LA VOCACiÓN COLEXIAL

Como bien se pue suponer pa la época, había una
separación total ente guajes y guajas; pero nel mes de
mayo, pel mes de las flores, desfacíase la estremaúra, y
los guajes pasábamos de terde a la clase de las guajas a
rezar el roseriu. Los más mayorinos ya aprovechaban pa
algo más que pa rezar, claro, como pasar notas escritas a
las guajas y algo paicío ...

Decíamos que'l recreo yera, a xuiciu de los escolinos, lo
fundamental; pero averao a I'ésitu tsevaba un perxuiciu:
la fuga de guajes de I'ascuela. ¿Cómo podía facer frente
el nuistru quempu de fúbol tan empinéu, al par de utru,
bastante más yenu, y con porterías de verdá? Los Campos
quedaba un poco fuera mano y tenía bon tapín, pero,
xunto col balón de reglamento, quedaba palos partíos
internacionales: contra Campumanes o Congostinas.
Pues, dacuando, había qu'escapase del recreo a saltar
xebes y a xugar nos campos de verdá ...

La aición definitiva, y que ya nun se podía discutir,
yera la siguiente: ¿bañase nuna piscina de verdá? Como
muncha podíamos dir escapaos al puzu de Turrientas, o
baxar al puzu Renueva, o a Las Espalaínas ...; bastante
lexos de I'ascuela, claro; pero después había que xubir
apriesa y escuchar al maestro. El resultao foi que, cuando
tsegaba un flaire parlando de que nel so colexio había
quesió cuántos campos de fúbol con porterías y piscina
de verdá, entrábamos a munchos la vocación colexial y
en setiembre emprecipiaba el desfile: al Seminario, a La
Virxen del Camín o a Arcas Reales.

EL PROCISU DE SOCIALIZACiÓN Y
LAS MADREÑAS

La mañana diba cayendo, acábase la clase, pero faltan
dos cosas mui importantes: catar las madreñas dexás a la

puerta y correr tres los de Malveo camín abaxo. Cuando
colábamos p'ascuela tolas madres nun cansaban de
encamentamos bien: nun vos peguéis, nun corriáis tres
los de Malveo, nun vos emporquéis ... : una retafila bien
tsarga. Pero, iquiá...!, eso yera una xera diaria ...

El casu yera que, ná más entrar pela puerta, había un
poco sitiu, hasta I'arrancaera de I'ascalera, que taba
reservéu pa dexar las madreñas. Como entrábamos poco
a poco, nun armábamos munchu xaréu; pero al salir ya
yera utru cantar; toos teníamos priesa, y las madreñas,
nun sé por qué, taban toas tracamundiás, y armábase
entóncenes una griesca que pa qué, hasta que topabas las
tos madreñas. Y las priesas taban muy claras: las priesas
venían porque había que escorrer a morrillazos a los de
Malveo, hasta perdelos de vista ya bien pel camín abaxo.

POR ESO,
N'ACABANDO LA CLASE,
A CORRER TRAS LOS DE MALVEO
CAMíN ABAXO ...

Las cosas claras: ya dixe que xugábamos xuntos en amor
y compaña los partíos, los otros xuegos, las escapás del
recreo ...; pero, n'acabando la clase, acabábase tamién
l'arnistá. Los de Malveo salían escalzonaos, y nosotros
a morrillazos tres d'etsos hasta'l camín de Los Yanos, o
hasta que topábamos algún mayor que mos arrebatía
cola muleta, esbocaos como díbamos. Y, pocas gracias:
siempre ganábamos porque yéramos más y, sobre too,
porque tirabamos de riba pa baxo ... Pero etsos tenían
bona defensa: cuando ya taban salvos a bona distancia,
teníamos que aguantar aquetso de: «guetu forión, de
riba se pon». Yeso sí que mos sentaba bien mal a los de
Casorvía.

Pero la calma golvía poco a poco, la sangre nun tsegaba
al río: si yera a midiu día, xubíamos toos esmanganiando,
y podíamos engarabitamos n'una nozal, o na cerezal
d'Amador, andar a nisos, catar niales de péxaru, o garrar
ralicuayas nel pilón de la fuente; esto debíamos facelo
bien, porque nun m'acuerdo d'haber visto nin una xaronca
pela vera. A veces topábamos un sepu, pero andábamos
con cuidao nun mos soltara'l mexacán.

ESTRAESCOLARES ASEGURÁS HASTA PAL
VERANO ARRIBA ...

Los mozacos de Casorvía tenían muy claras las actividaes
estraescolares de ea día: andar a la yerba, a las vacas o a
la tierra. Pero yo, n'agosto del 58, fice un Campus d'estíu
n'ascuela, un máster de la época, vamos ... Sí, pasé 15 días
d'agosto d'actividaes estraescolares. Ye el quesu que a mio
padre nun se-y arregló librar pala yerba y libró n'agosto.
Como I'ascuela de las nenas taba a medio cayer, y el
reboque, ya sabéis, se facía cola arena de Valtocín, mio
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padre axustó col Ayuntamiento remendar unos parches
pela parte fuera y pintar per dientro.

El casu ye que I'equipu taba organizáu: de pinche, pa
facer I'anvuelta, diba García, porque yo tenía nueve años
pa diez y nun podría cola pala, yera algo ruín. El problema
yera I'agua: había que dir per etso a la reguera, per baxo
la Iría. García pidu-y el burro a Amparitos, la so cuñá, y
nun toparon daquién meyor que yo como aguaor: pa dir,
cargar y venir co I'agua; y pa cumplir el dichu, vamos: «el
ruin obriru, agüiru».

Pues manos a la obra: enganché'l burro a la carreña y con
un bidón y un caldiru, hala, camín de la reguera que taba
medio seca; tsenaba col caldiru menos de midiu bidón,
porque pa salir al camín había una rampla polo menos
del 30% y, ente los ximielgones de la carreña y la cuesta,
cayía más de la mitá I'agua. O seya, que tul día que voy
yo y que vengo camín de la reguera como aguaor. Fue
un campus universitariu de verano de lo más instructivu:
asgaya aprendí a andar col burro, la carreña y el bidón ...
La estraescolar al completu.

UN RECUERDO PA LOS ANTIGUOS

Contaba mio padre que, cuando la República, taban toas
muy contentos, de moo que al maestro nun se-y ocurrú
otra cosa pa entretener los rapacinos que saca-tses los

retratos de los reyes. Los guajes cegáronse a tira-tses
morrillazos hasta que los espiazaron; como nun quedaror
agustu, el maestro xubú y topó los retratos más antigu -
pue ser que d'Alfonso XII o la Reina Rexente: baxolos
dexáronlos tamién fechas trizas.

DON CELSO y DOÑA PURA

Nun quiero acabar ensin falar de dos maestros q E

tuvieron nel tsugar munchos años, y dexaron un recuer _
que nun s'escaez: Don Celso y Doña Pura. Y perdura
recuerdu por dos razones, a cuál más importante: co -
profesionales formaron, y mui bien, a la xeneraei -
anterior a la mio; y, como bonas personas, nun creo q r
daquien puea decir ná en contra. Amás, aende tan los ,- -
como muestra de lo bonos que fueron.

Valgan estas linias como recuerdo de estos y de to -
maestros y maestras que pasaron pel Campus de ;o

Universidá'l Bucarón, ente Casorvía y Malveo;, y ce
talas nenas y nenas que dieron los sos primeros pa.sc5
nel camín del saber n'aquetsos edificios, güey un ea _
y I'utru medio esvoldréu al par del camín. Pero nu
se mas-dirán de la tenoria: nun teníamos utru remi _
qu'emprincipiar a deprender, con pizarrinos y pizar as,
con las ferramientes y los xuegos pelas caleyas ... Yasga "2-

lo saboriamos güei mesmo ente tantas ferrarniem as
redes dixitales. Per algo había qu'emprincipiar.
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~ La semeya ye de finales de los -e ,

El maestro, D. Celso.

inconfundible.

Reconozo a Manolín. a ún que

debe ser ]uanjo, niitu de X= ce
Miguel y a utru de los de je \!,S¿,

Gerardo o Laudino.

«Estas, Fabio ... »
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