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I ASCUELA CASORVIA

Rufino Ceferino Vallejo y Xulio Concepcion Suarez

Almor de los afios cincuenta, el Campus de Ia Universida'l Bucaréon —la Faculti de La Bobia, pa entendemos—
sitiiase ente Casorvia y Malveo: ye L'Ascuela Casorvia, sin mas arrodios. Lo de La Bobia —toponimu derivau
del Iatin bovem ‘bovino’— nun ye porque fuéramos giiés, miios, sinon porque yéramos necios: diba a decir
como tsabascos, pero non, necios y porfiantes pa tsegar a deprender algo; como Tomas d’Aquino, quien. z

xuiciu de S. Alberto, paicia un giié miu.

CON AQUEL COMIENZU TAN D’IMPREVISU:
ESCUELAY VACUNAS AXUNTAOQOS

Alcuérdome mui bien del primer dia que tsegué a
l'ascuela: tsevome mio giiilu y yo tenia un poco de
resquildu. En parte, el mieo venia porque l'anu antes,
habia tsevaome a l'ascuela pa poner una primera vacuna;
pa la segunda xub el praticante al tsugar y yo, sabiendo
a lo que venia, andaba al quite; y cuando lu vi pasar pel
camin tres l'ascuela, corri a escondeme na casa que taba
acabando José Maria «Cortina», que, na parte baxo, tenia
unas estacas tsargas nun esquinal, y, asina, endolquéme
tres d'etsas; tsamaronme quesié cuantas veces, pero nun
asomé'l focicu hasta que cold'l praticante.

Asina que yo columbraba que dir p'ascuela nun seria
na bon neguciu, sinon daqué paicio al pulgaturiu.
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Mio giiilu deciame que nun tuviera mieo, que too yerz
muy facil y que podria xugar colos otros guajes comc
faciamos pelas caleyas; bon consuilu: como si nun verz
lo que facia tul dia, mas que xugar colos otros nenos

El casu ye que al pasar pel puente la reguera ya queriz
golver pa casa y na cuesta La Bobia queria tirar pal molin
de Maria Josefa, o pa Los Cavaos d'’Amador, u habia unz
cerezal danza que maurecia tsuiu y apicalbaban golosas
las cerezas coloras; pero tsevaba'l mieo agarréu al pitsivu
como las vacas abregonas. Poco a poco, tsegué al quempu
I'ascuela temblando como una vara blime. De Casorviz
dibamos nuevos Alberto, José Manuel, Ramoén y yo, y. de
Malveo, Moro, Juan Antonio y José Antonio.



E..., DE CUSCURPIN

El maestro sentdmos n'aquetsos pupitres de maera y
entamamos col famosu Rayas. La primera paxina traia las
vocales: a, e, i...; y, a la vera de cauna, un dibuxu como
exemplu qu’emprecipiaba cola mesma letra: asina, la a...,
y el dibuxu d'un abanicu. Toos pensemos que aquetso
diba ser muy facil, pero tsuiu tsegaron las dificultaes; la
e..., y el diuxu d'un cuscurpin, que ya nun mos cuadraba.

— E..., de cuscurpin —deciamos nosotros, convencios,
claro—.

— jQue no! E..., de erizo, ;no lo veis? —decia'l maetro,
tsevantando la voz ya bramente—.

— Eso ye un cuscurpin, e...,, de cuscurpin —nosotros
ensin dudar migaya—.

Y, asina, hasta que algun de los mayores, que ya sabian
leyer, nos esplico que en castetsan cuscurpin deciase
erizo.

— (Como los arizos de las castafnas? —nosotros, erre
que erre—.
— Si, pero emprecipiando con e..., no con a...

Y toa la manana cola mesma cantinela pa nosotros, con
los giieyos clisaos mirando pa las letras y las palabras que
nun mos cuadraban.

— l..., de ilesia: o..., de gliiyu —convencios otra vez...,
por supuestu—.
— Y giielta la burra'l trigo! O..., de ojo; u..., de ufa.

Y asi, puquinin a poco, fuimos entrando pelas letras, qué
se diba facer, habria que facer quesu al mestro...

Na corexa

A LA CAZA L'ESPERTIYU

Antes de too esto, mentre oyiamos al maestro, sentianse
arriba unos trombios y unas carreras que mos tenian
apavoraos. Ha decise que percima taba la casa'l maestro,
pero nun vivia nadie, y habia quedao ensin cristales, colas
ventanas esgoncias. El casu ye que pel verano arriba,
como nun habia guajes, tsenabase d'esperteyos, y la
primera aicion del cursu yera xubir y espantalos de los
cuartos. Los trombios facianlos los mayores que taban
espantandolos: Santiago, Pepin, Pepe y Juaco, de Malveo;
y los Alfredos, Angel y Fernando de Casorvia. Eso yera el
primer tsabor del curso.

L'EDIFICIU L'ASCUELA Y LA
CALEFACION

En realida, habia dos edificios xuntos: tn, pa los guajes,
y utru, palas guajas. El nuistru yera mas viiyu, debia
ser d'altimos del sieglu XIX; digolo, porque casi tolos
mayores sabian leyer, y munchos escribir; ['utru yera mas
de recién, pue que fuera de la época Primo de Rivera, que
fexo bramentes escuelas per tul pais.

@ Maestro: D. Juan.
Nel suilu: Ramoén, Roberto y Carlos.
Fila'l medio: José Manuel, Juaco, Juan, Alfredo,
Manolito, Pepe, Alberto, Selmo y Andrés. Fila riba:
Ferino, Luisin, Cortina, Alfredo, Roberto, Fernando,
Anton y Tono.
La foto tien que ser del curso 57-58 y faltan, asi

calamo currente, Miguel, Juan Antonio, Moro v Yeyo
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Na corexa

L'ascuela los nenos tenia enriba la casa'l maestro, pero
taba desfecha: quedaban las ventanas ensin cristales y
tampoco tenian tsuz, asina que habia que tener munchu
valor pa vivir n'aquetsas condiciones. Los maestros
duraban un afiu y, en cuantas que podian, colaban pa
utru tseu mas bonacible. Tenian que vivir de patrona;
imaxinaivos, en Casorvia, nos afios 50, y de patrona...

Alcuérdome d'in d'aquetsos maestros, esclrroque
gallego, que tuvo que apurri-ye mio madre un paraguén
amarronéu, porque colé cuando mas tsovia, y mio madre
dexo-ylu pa abitsugase un poco; pue que se tsamara D.
Camilo. Alcuérdome d'utru maestro, D. Manuel, y del
altimu que tuve, D. Juan, que yera de Cuadros, de Lledn,
y tenia un fiu que se tsamaba Fabian; asgaya m'alcuerdo
que una vez, pa salir al recreo, tenia yo la pelota, y tando
ya de pies pa rezar, Anton pidiime'l balon; yo abri'l pupitre
y tiré-ylu; vumos el maestro, y bona la fiximos: a mi
pegome una pata'n culo qu'entavia me duel. jAy, home!,
lo de rezar pa salir d'escuela entoncenes yera muy serio:
nin movemos, podiamos.

LY CALEFACION...?

Esa yera otra gabela, n'aquetsos inviernos de xela sobre
xela ca manana: la clase nun tenia na con qué calecer,
hasta que hacia el 55 6 56 pinxose una estufa; I'encarguéu
de ponela foi mio padre, y como nun habia perras pal
combustible, teniamos que tsevalo los guajes de casa:
un apurria un poco carbén; utru, unas estietsas de tsefa,
y, asina, ente toos yéramos quién a facer un poco fuiu
p'aspantar las xelas, las moyauras... Y non tul mundo a
la vez, claro, nun cabiamos: el maestro diba poniéndomos
por turnos alreor de la estufa a calecer, y asina podiamos
aguantar n'ascuela d'aquetsos afos cincuenta.

LA RAIZ CUADRADA,
LOS PRIMEROS POBLADORES,
LA LISTA DE LOS REYES...

Col tiimpu, la'scuela ya yera unitaria y tabamos toos
xuntos: unos deprendiendo a leyer, y otros estudiando
historia, ciencias, matematicas o lo que fuera, y claro,
toos cantado la licién en voz alta: «la m con la a ma»;
otros: «Ataulfo, Recaredo, Wamba y D. Rodrigo, Viriato,
pastor lusitano...»; n'otra fila: las partes de la flor son
caliz, corola, estambres y pistilos... Ya los de mas acutsa
cantaban la tabla del 7. Aquetso yera como una gritsera,
pero una gritsera ordena. Yo colé de 'ascuela con 10 afios
y sabia aquetso de «los primeros pobladores de Espafia»,
las preposiciones y conjunciones, la regla de tres, la
d'aligacion y la raiz cuadrada... Y nun yera de los mas
espabilaos.

Entoncenes habia unos pocos tsibros de lectura, pero muy
desfechos, como el de «Glorias Imperiales»; y utru, editéu
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en folio, «Caza de ballenas e invierno en el Polo Nortex.
Isti Gltimu acuérdome tsevalu pa casa; yo enta nun sabia
leyer, pero mio madre leyia bramente bien, y n'aquetsas
nuitses tsargas d'inverna, leyiamoslu a la vera'l fuiu hasta
que tsegaba mio padre de trabayar. Después tuvimos que
comprar «El libro de Espafia», del qu'entavia m'alcuerdo.

Leyer al par del fuiu, dibame a mi munchas sensaciones
nuevas: afuera taba nevando a traponas, y facia un frio que
pa qué;/, pero, a la vera la cocina, tabase tan ricamente:
las vacas calientes nas xaceas de la cuadra col pesebre
enchiu, augqnue fuera de nervaso... Toos calentinos.
Pero, siempre habia un pero: mio padre, que habia dio a
trabayar, tenia que xubir dende Campumanes cola neva
que habia, y de nuitse; y, claro, dacuando, oyiase que
habian baxao los tsobos alreor de los tsugares. Cuando
tsegaba mio padre, ya taba too completo; pala cama bien
calentinos a dormir ensin mas preocupaciones.

LAS REDES SOCIALES D'AQUETSOS
TIEMPOS N'ASCUELA

Ente las tareas mas urxentes n'ascuela d'enténcenes taba
la d'afilar el picerru, el tsapiciru..., porque nun teniames
tsibretas a diariu: too se facia na pizarra que tsevaba
caiin na so maleta. Asina, ca triqui traque, col pizarrin nz
mano, saliamos de los pupitres pa dir a la solera la puertz
a afilar el picerru; la solera de piedra tenia unos canaletos
muy afechiscos, fechos ya per afios y afios, de tanto afilar
pizarrinos.

Pero habia diferencias ente los pizarrinos tamién: habez
unos compraos, que afilabanse bien, sacabase-ves
enseguia la puntera; pero teniamos otros, fechos dun
peezu pizarra rota aprovecha, y habia que afilar per etses
bramente, pues yeran mas duros, claro. En cambio. =
porfiabas en tsevantar la mano, el maestro ya lo entendiz
yera pa dir facer las necesidaes. Nun habia ningin tipe
de serviciu nin na paicio: nin water, nin agua corriente__-
habia que dir a un poco praera pa la parte Malveo y ats.
tsoviendo o nevando, tenias que aguantate; por eso num
yera comin pedir el permisu pa facer las necesidaes -
habia que venir arregléu de casa, de las xebes pel
camin...

FACER LA TINTA PA LOS TINTEROS,
XUGAR AL PIOCAMPO...

Otra urxencia diaria yera facer la tinta pa escribwr
dacuando. El maestro tenia unas pastillucas azules que
se metian nel agua y daban [a tinta pa encher los tinteres
encaxaos sobre los pupitres, a lo cimero, que tarmuem
valian pa meter moscas netsos y después posalas num
papel; quedaban unos escritos la mar de guapos. Dalgum
tamién y-daba per soplar nel tintiru y, claro, quedaba-v &
focicu bien coloriéu...



Lo mas importante yera el recreo, fundamental:
xugabamos al balén, siempre mecios los de Casorvia y
Malveo; el campo yera un poco cuistu y mas d'una vez
tuvimos que dir catar la pelota a lo fondero'l preu que yera
de la muyer y las hermanas de Xuan d'Angela; y tamién, a
ca poco, tenfamos que metemos al patatal d'Antén, o ente
las cucas del maiz, segin el tiimpu. Munchas tenemos
escuchao de los duefios...

Tamién xugabamos al piocampo. Luisin, que en paz estea,
yera el meyor de toos: tirabase per onde fuera con tal de
que nun y-charan mano, o pa dir a rescatar; hasta habia
una xebe como de tres metros d'espineros ente'l quempu
l'ascuela y el camin, y, a base de tirase Luisin, fexo un
bulairu como los que fayen agora los xabalinos, y podia
pasase per él ensin torga ninguna.

CUANDO ESCAPASE DEL RECREO NOS FUE
TSEVANDO A LA VOCACION COLEXIAL

Como bien se pue suponer pa la época, habia una
separacion total ente guajes y guajas; pero nel mes de
mayo, pel mes de las flores, desfaciase la estremalra, y
los guajes pasabamos de terde a la clase de las guajas a
rezar el roseriu. Los mas mayorinos ya aprovechaban pa
algo mas que pa rezar, claro, como pasar notas escritas a
las guajas y algo paicio...

Deciamos que'l recreo yera, a xuiciu de los escolinos, lo
fundamental; pero averao a I'ésitu tsevaba un perxuiciu:
la fuga de guajes de l'ascuela. ;Como podia facer frente
el nuistru quempu de fubol tan empinéu, al par de utru,
bastante mas yenu, y con porterias de verda? Los Campos
quedaba un poco fuera mano y tenia bon tapin, pero,
xunto col balén de reglamento, quedaba palos partios
internacionales: contra Campumanes o Congostinas.
Pues, dacuando, habia qu'escapase del recreo a saltar
xebes y a xugar nos campos de verda...

La aicion definitiva, y que ya nun se podia discutir,
yera la siguiente: ;bafiase nuna piscina de verda? Como
muncho podiamos dir escapaos al puzu de Turrientas, o
baxar al puzu Renueva, o a Las Espalainas...; bastante
lexos de l'ascuela, claro; pero después habia que xubir
apriesa y escuchar al maestro. El resultao foi que, cuando
tsegaba un flaire parlando de que nel so colexio habia
quesi6 cuantos campos de fubol con porterias y piscina
de verda, entrabamos a munchos la vocacion colexial y
en setiembre emprecipiaba el desfile: al Seminario, a La
Virxen del Camin o a Arcas Reales.

EL PROCISU DE SOCIALIZACION Y
LAS MADRENAS

La mafana diba cayendo, acabase la clase, pero faltan
dos cosas mui importantes: catar las madrenas dexas a la

Na corexa

puerta y correr tres los de Malveo camin abaxo. Cuando
colabamos p'ascuela tolas madres nun cansaban de
encamentamos bien: nun vos peguéis, nun corriais tres
los de Malveo, nun vos emporquéis...: una retafila bien
tsarga. Pero, jquia...!, eso yera una xera diaria...

El casu yera que, na mas entrar pela puerta, habia un
poco sitiu, hasta l'arrancaera de l'ascalera, que taba
reservéu pa dexar las madrefias. Como entrabamos poco
a poco, nun armabamos munchu xaréu; pero al salir ya
yera utru cantar; toos teniamos priesa, y las madrenas,
nun sé por qué, taban toas tracamundias, y armabase
entdncenes una griesca que pa qué, hasta que topabas las
tos madrefas. Y las priesas taban muy claras: las priesas
venian porque habia que escorrer a morrillazos a los de
Malveo, hasta perdelos de vista ya bien pel camin abaxo.

POR ESO,

N'ACABANDO LA CLASE,

A CORRER TRAS LOS DE MALVEO
CAMIN ABAXO...

Las cosas claras: ya dixe que xugabamos xuntos en amor
y compana los partios, los otros xuegos, las escapas del
recreo...; pero, n'acabando la clase, acababase tamién
l'amista. Los de Malveo salian escalzonaos, y nosotros
a morrillazos tres d'etsos hasta'l camin de Los Yanos, o
hasta que topabamos algiin mayor que mos arrebatia
cola muleta, eshocaos como dibamos. Y, pocas gracias:
siempre ganabamos porque yéramos mas y, sobre too,
porque tirabamos de riba pa baxo... Pero etsos tenian
bona defensa: cuando ya taban salvos a bona distancia,
teniamos que aguantar aquetso de: «guetu forion, de
riba se pon». Y eso si que mos sentaba bien mal a los de
Casorvia.

Pero la calma golvia poco a poco, la sangre nun tsegaba
al rio: si yera a midiu dia, xubiamos toos esmanganiando,
y podiamos engarabitamos n'una nozal, o na cerezal
d'Amador, andar a nisos, catar niales de péxaru, o garrar
ralicuayas nel pilon de la fuente; esto debiamos facelo
bien, porque nun m'acuerdo d'haber visto nin una xaronca
pela vera. A veces topabamos un sepu, pero andabamos
con cuidao nun mos soltara'l mexacan.

ESTRAESCOLARES ASEGURAS HASTA PAL
VERANO ARRIBA...

Los mozacos de Casorvia tenian muy claras las actividaes
estraescolares de ca dia: andar a la yerba, a las vacas o a
la tierra. Pero yo, n'agosto del 58, fice un Campus d'estiu
n'ascuela, un master de la época, vamos... Si, pasé 15 dias
d'agosto d'actividaes estraescolares. Ye el quesu que a mio
padre nun se-y arregld librar pala yerba y libré n'agosto.
Como l'ascuela de las nenas taba a medio cayer, y el
reboque, ya sabéis, se facia cola arena de Valtocin, mio
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padre axustd col Ayuntamiento remendar unos parches
pela parte fuera y pintar per dientro.

El casu ye que l'equipu taba organizau: de pinche, pa
facer I'anvuelta, diba Garcia, porque yo tenfa nueve afios
pa diez'y nun podria cola pala, yera algo ruin. El problema
yera l'agua: habia que dir per etso a la reguera, per baxo
la Iria. Garcia pidu-y el burro a Amparitos, la so cuna, y
nun toparon daquién meyor que yo como aguaor: pa dir,
cargar y venir co l'agua; y pa cumplir el dichu, vamos: «el
ruin obriru, agiiiru».

Pues manos a la obra: enganché'l burro a la carrefia y con
un bidén y un caldiru, hala, camin de la reguera que taba
medio seca; tsenaba col caldiru menos de midiu bidon,
porque pa salir al camin habia una rampla polo menos
del 30% vy, ente los ximielgones de la carrefia y la cuesta,
cayia mas de la mita l'agua. O seya, que tul dia que voy
yo y que vengo camin de la reguera como aguaor. Fue
un campus universitariu de verano de lo mas instructivu:
asgaya aprendi a andar col burro, la carrefia y el bidon...
La estraescolar al completu.

UN RECUERDO PA LOS ANTIGUOS

Contaba mio padre que, cuando la Republica, taban toos
muy contentos, de moo que al maestro nun se-y ocurru
otra cosa pa entretener los rapacinos que saca-tses los
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retratos de los reyes. Los guajes cegaronse a tira-tses
morrillazos hasta que los espiazaron; como nun quedaror
agustu, el maestro xubti y topo los retratos mas antiguos
pue ser que d'Alfonso XII o [a Reina Rexente: baxolos +
dexaronlos tamién fechos trizas.

DON CELSO Y DONA PURA

Nun quiero acabar ensin falar de dos maestros que
tuvieron nel tsugar munchos arios, y dexaron un recuerc.
que nun s'escaez: Don Celso y Dofa Pura. Y perdurz
recuerdu por dos razones, a cual mas importante: come
profesionales formaron, y mui bien, a la xeneracion
anterior a la mio; y, como bonas personas, nun creo gus
daquien puea decir na en contra. Amas, aende tan los 7ios
como muestra de lo bonos que fueron.

Valgan estas linias como recuerdo de estos y de tolos
maestros y maestras que pasaron pel Campus de =
Universida'l Bucardn, ente Casorvia y Malveo:. v c=
tolos nenos y nenas que dieron los sos primeros pasos
nel camin del saber n'aquetsos edificios, gliey un cav..
y l'utru medio esvoldréu al par del camin. Pero nunc=
se mos-diran de la tenoria: nun teniamos utru remicic
qu'emprincipiar a deprender, con pizarrinos y pizarras
con las ferramientes y los xuegos pelas caleyas... Y asgav=
lo saboriamos giliei mesmo ente tantas ferramientzs
redes dixitales. Per algo habia qu'emprincipiar.

&o Lasemeya ye de finales de los <
El maestro, D. Celso,
inconfundible.

Reconozo a Manolin, a un qu
debe ser Juanjo, niitu de Xuzan
Miguel y a utru de los de Jesusz
Gerardo o Laudino.

«Estas, Fabio...»
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