
LA MULA Y EL BUEY (Cuento de Navidad) 
 
No tendría Xuanín más de siete años, pero estaba con la mosca detrás de la oreja, 
nada extraño para su edad por otra parte. Pasó inquieto las últimas Navidades 
porque algo había oído de que los Reyes Magos no existían, que eran pura 
invención.  
 
Cuando llegó la noche mágica tardó en dormirse, pero al despertar encontró en 
los puntos de siempre un montón de paquetes de variados tamaños y colores. 
Antes de  romper las primeras cintas, envoltorios y papeles, abrió la puerta de 
casa y en el exterior quedaban restos de harina en un plato con señales evidentes 
de los lametones del camello asignado a su portal.  
 
Eso fue el último año.  
 
A primeros de diciembre las dudas de Xuanín aumentaron al oír en la tele una 
noticia inquietante: el Papa Benedicto XVI había proclamado que la mula y el 
buey no estuvieron en el portal de Belén. Para él, la mula, el buey y los Reyes 
Magos corrían la misma suerte. No concebía los unos sin los otros.  
 
Durante el puente de la Constitución, Xuanín estuvo muy atento a la colocación 
de las luces navideñas en las calles de su ciudad. Todos los años eran diferentes. 
El Ayuntamiento tenía ocho o diez juegos de luces y banderolas que iba 
alternando para que parecieran nuevas. En los últimos años no ponían imágenes 
de nacimientos, ni de pastores, sino que representaban casas nórdicas, abetos, 
bolas intermitentes, trompetas, pentagramas,…pero él sabía que también había 
luces de mulas y bueyes, de reyes magos, de vírgenes y ángeles porque los había 
visto en fotografías antiguas en blanco y negro.  
 
Estuvo especialmente atento 
por si esta vez tocaban la mula, 
el buey y los reyes. Presenció 
cómo los operarios, subidos a 
los camiones-grúa, iban 
colocando la iluminación 
navideña cada treinta o 
cuarenta metros. Decepción, 
este año tampoco estaban la 
mula, el buey ni los Reyes 
Magos. Se puso en lo peor, 
pero quedaba un rayo de 
esperanza. Estaría al tanto del 
nacimiento que todas las 
navidades se colocaba en su casa. 
 



Para evitar polémicas, aquella familia había pactado desde siempre la 
coexistencia pacífica del árbol y el nacimiento. En esa labor se repartían las 
tareas. El padre preparaba la infraestructura: la maceta, el árbol, la preinstalación 
eléctrica; el musgo, el río de plata, los caminos de arena. A cargo de la madre 
quedaban las figuras principales: la Virgen, San José, el Niño, los Reyes Magos, 
la mula y el buey. Dejaban para Xuanín todo ese ejército de personajes tan 
secundarios como entrañables: los pastores, los artesanos, las lavanderas, y hasta 
el simpático caganer. También eran cuestión suya las bolas, las estrellas, las 
guirnaldas y, no siempre con acuerdo, el papá Noël.  
 
Dónde iban a parar las figuras desde la noche de Reyes hasta las navidades 
siguientes era un secreto que los padres guardaban celosamente.  
 
Como siempre, la tarde del último viernes antes de las vacaciones navideñas, el 
nacimiento quedó casi rematado, pendiente de que Xuanín lo completara 
situando a su gusto los patitos, las pitinas, las ovejas, los pastores… 
 
El último día de clase Xuanín estuvo especialmente nervioso. El profesor le 
preguntó:  

- ¿Qué te pasa, Xuanín? Te encuentro un poco revoltoso. 
- Es que quería preguntar una cosa y no me atrevo. 
- Pregunta, pregunta, no te cortes. 
- Oí en la tele que el Papa dijo que en el portal de Belén no hubo ni mula ni 

buey. 
- Es una tradición muy guapa que necesitaría una explicación pero al hablar 

de tradición se me olvidaba otra costumbre antigua. Había un dicho en 
latín que decía así: “Prima non datur, última dispensatur”, que quiere decir 
que la primera clase no se da y la última se dispensa. Como hoy es el 
último día, podéis marchar. Xuanín, recuérdame lo de la mula y el buey en 
la primera clase del año que viene. Feliz Navidad a todos y que os traigan 
mucho los Reyes.  

 
Pies para qué os quiero, Xuanín marchó volando para su casa. El profesor no 
aclaró sus dudas, pero había hablado de los Reyes. La esperanza no estaba 
perdida. 
 
Al llegar a casa, fue directo a ver el nacimiento. Allí estaban la mula y  el buey, 
así que los Reyes Magos acudirían  puntualmente a su cita. 
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