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aficionado en la Federación Fran-
cesa, encuadrándome en el club
«Verdeun-Sonneclaire», con el que
corrí varias pruebas como aficiona-
do llegando a ganar una en Arca-
chon sobre un recorrido de 72 kiló-
metros.

Desde entonces he asistido al pa-
so del Tour por Burdeos (la ciudad
que más veces lo acogió), los Piri-
neos, Bayona, Pau, Toulouse, el
Puy de Dôme y París. Eran días
emocionantes cuando destacaban
en el pelotón el maillot amarillo y
azul del «Kas», uno de los equipos
más fuertes durante muchos años
en el que militaron Vicente López
Carril y el Tarangu. En 1966, retor-
nando a España para hacer la mili,
conocí a Luis Balagué, con quien
mantuve durante algún tiempo una
grata amistad. (Luisín, si nos lees,
un fuerte abrazo y entrañables re-
cuerdos).

Después de la epopeya de Baha-
montes y Julio Jiménez llegaría la
de Luis Ocaña con el equipo «Bic»,
en el que también militaba Balagué.
«El español de Mont-de-Marsan»
ganaría el Tour de 1973 en un gran
duelo con Eddy Merckx; logrando
al mismo tiempo nada menos que
seis triunfos de etapas en una edi-
ción en la que Fuente obtendría la
tercera plaza. Un año después, el
tercer puesto sería para López Ca-
rril (campeón de España de fondo
en carretera), tras Merckx y Pouli-
dor; desafiando a todo un Eddy
Merckx en la subida al Plan-Lan-
chat donde logró la cumbre segui-
do de Galdós y Aja.

Bastante tiempo después de las
gestas de Eddy Merckx (uno de los
más grandes), Raymond Poulidor
(»Pou-Pou», el eterno segundo),
Thévenet, Van Impe, el reinado de
Bernard Hinault (con cinco Tours
ganados, al igual que Anquetil y
Merckx), Fignon y Roche, llegaría
la victoria de Pedro Delgado en
1988. Cuando todos nos sentíamos
tan felices con su posible triunfo en
los Campos Elíseos, luego de ves-
tirse de amarillo en el Alpe d’Huez
en una etapa sin cuartel con Theu-
nisse, la prensa francesa se hizo eco
de un infundio con muy malas en-
trañas deportivas, acusando a Peri-

co de un control de dopaje positivo
contraído en Villard-de-Lans o en
Guzet-Neige. Aquello serían diez
minutos de penalización y la pérdi-
da, sin duda, del Tour. Se derrama-
ron en Burdeos –mi querida ciu-
dad- más lágrimas que vino entre el
estupor, la cólera y el miedo a que
aquella patraña lograra desbancar al
segoviano. Todo había sido un co-
mic de mal gusto que al final quedó
desmontado para júbilo del «cou-
reur souriant» y de todos sus segui-
dores.

Transcurriría un paréntesis de
dos años con el americano Lemond
y los Chiappucci, Breukink y
Rooks pisándole la rueda hasta que
nos volvemos a vestir de amarillo
con las cinco victorias seguidas de
Miguel Induráin, que marca con sus
hazañas la gloria del ciclismo espa-
ñol. Duelos mantenidos con Bugno,
Pantani, Virenque, Zulle, Riis… de
los cuales salió victorioso en todos.
Dos Giros de Italia, un campeona-
to del mundo contrarreloj y el oro
en los Juegos Olímpicos de Atlanta
contribuyen a otorgarle el título del
mejor ciclista español de todos los
tiempos.

Las victorias de Riis (anulada),
Ullrich y el «pirata» Pantani dan
paso al septenario negro y vergon-
zoso de un Lance Armstrong que,
curado de su cáncer, veíamos en su
fuerza renovada a un autómata de
las carreteras. Lance destrozaba a
sus contrarios y se nos mostraba co-
mo el gladiador invencible al tiem-
po que generaba una gran confu-
sión en los seguidores del Tour. Y
así fue. Nos había engañado a casi
todos y su paso por el Tour es para
correr un es-túpido velo de lo más
opaco.

Regresan, en los últimos años,
Contador, Sastre, Pereiro y un Sa-
muel Sánchez que vuela en la mon-
taña y no tiene la suerte que se me-

recía para llegar a este Tour de 2013
–cien años después de la victoria de
Garin- donde las espadas están en
todo lo alto a falta de una semana
terrible por los Alpes.

Pero el Tour, con todas sus gran-
des y gloriosas gestas pasó por mo-
mentos muy difíciles, oscuros y do-
lorosos. Graves accidentes de ci-
clistas y la muerte en la carretera de
Simpson y Cassartelli son solo dos
muestras de la dureza de una prue-
ba concebida para titanes. De ma-
nera solapada, un mal día llegaron
las drogas, la epo y las transfusio-
nes sanguíneas para, con los años,
convertirse en el negro caballo de
batalla y el desprestigio de una
prueba reina amada y ensalzada por

unos y por otros. Los Virenque,
Riis, Ullrich, Admunsen, Arms-
trong… y el equipo Festina en blo-
que forman parte de las páginas os-
curas que a punto estuvieron de
acabar con la hermosa leyenda de la
«Grande boucle».

No es fácil resumir en estas lí-
neas un siglo de la prueba ciclista
más importante y bella del mundo.
Quedarán injustamente decenas de
nombres en el tintero del olvido y
gestas dignas de ser contadas por
juglares. Duelos y cuerpo a cuerpo
entre los hombres para recordar.
Amistades y relaciones humanas
que perduraron con los años. Direc-
tores deportivos que planearon
triunfos y sufrieron derrotas. Toda

una organización que mueve hom-
bres, mujeres y millones de euros.
Pájaras y desfallecimientos que de-
jan a los hombres inertes y sin
aliento. Cientos de incidentes y de
anécdotas de guerreros indómitos
que, a lomos de un velocípedo, lu-
chan hoy –cien años después– te-
nazmente contra los elementos fun-
diendo su acero bajo la canícula es-
tival o entre las heladas manos de la
nieve como ocurrió este Giro pasa-
do donde el Tarangu –en tiempos
pasados, que fueron lo mejores–
dejó escritas páginas heroicas. Pa-
vés y brincos en las rutas del Norte;
los lazos interminables del Alpe
d’Huez; la Tramontana y el Mistral
soplando enfurecidos por tierras de
Camarga y Languedoc, los campos
«vallonnés» donde vivió Cyrano de
Bergerac o las vacas del «alpage»
contemplando en el Tourmalet el
sufrimiento humano.

El Tour quedará por y para siem-
pre como la prueba deportiva de
mayor esplendor en la que el ciclis-
ta se siente el ser más grande de una
naturaleza que muestra a hombres
y mujeres la senda para ascender
por la secreta escala a la más alta
cumbre. Au revoir.

Riis, Ullrich y
Pantani dan paso

al septenario negro
y vergonzoso de
Lance Armstrong Arriba, Contador y Bahamontes,

último y primer ganador de la
«Grande boucle». A la izquierda,
el pentacampeón Miguel Indurain.


