Sin novedad en Teverga, mi general

Celso
Peyroux

dgrimas me cuestan es-
tos renglones, general.
iQué misterio éste el del
pais del llanto! Resbalan
por las mejillas, cual lluvia perfu-
mada de brezo y manzanilla: el
gozo, el dolor, el recuerdo, la labor
bien hecha y el dulce sabor de la
melancolia. jQué buenos fueron
los aires de Le6n y los vientos de
Asturias mezclados en una hermo-
sa simbiosis! Raices. Profundas y
nobles en ambas tierras, Muy hu-
milde la cuna con prole de herma-
nos. Juegos infantiles, estudios,
puntapiés al bal6n en La Pumarie-
ga, cercano al cuartel. Tu dribling
bueno —mejor el de Néstor—, tu ca-
mera rapida, pero era mas veloz
Gelu Callejina; tu pegada dura,
pero mds fuerte la de Pepin Alon-
s0; sin embargo, el buen juego dis-
tribuido y la jugada maestra salian
de ti, de Juna y Pepito. Eras bueno
en todo y, por si fuera poco, a Pitd-
goras lo dominabas como nadie,

general. El «<number one» en tu
promocién y en el recorrido de tu
destino. El mds joven teniente de
la Guardia Civil. El éptimo.

De casta te venia el verde y de
verde te ves rodeado entre estos
valles. Luego por «la secreta esca-
la» (San Juan de la Cruz) fuiste as-
cendiendo por méritos propios.
Misiones externas a favor de la
paz y de los necesitados, y llegd el
gran dia, general, en que tocaste lo
més alto. El primero de estos va-
lles. Franja del color del cielo para
ser y estar en el Estado Mayor y
mas de treinta medallas y conde-
coraciones sobre tu pechera.

Orgullosos estamos. Sobia se
muestra iluminada con tu estrella
y desde alli Néstor nos sonrie.
Herminio y Baltasara —gente bue-
na donde las hubo- gozan desde el
cielo con su hijo y de él presumen
ante la Magdalena y la Milagrosa,
Senoras de la capilla de Entrago.

Aqui te esperamos para verte
jugar a las cartas. Siempre. Uno de
los nuestros. Gente del pueblo. Tu
amor por nuestros valles. Algo tie-
nen de magia y sortilegio. La gen-
te que se va nunca nos olvida y re-
gresa mas temprano que tarde.

Aqui uno mds, como ati te gusta.
Una mirada al cielo, otra a Sobia y
luego el «subastao» nocturno con
los contertulios de siempre: Pepe
Carrea, Andrés, Castorin, Luis
Maria, Narciso, Laureano y otros.

Algunas voces vehementes mas
que discusiones y vuelta a la cal-
ma pintando oros.

Por aqui todo igual, general.
Demasiado sosiego. Se cerraron
las minas y todo se acab6. No se
oye ni el murmullo del viento y a
penas una voz infantil. Demasia-
das sombras, aunque en Valdece-
rezales se ve, de cuando en cuan-
do, una luz al final del tinel. Las
aulas de la Colegiata —donde se
fueron abriendo tus luces del en-
tendimiento— se arrodillan y se
vienen abajo ante la desidia po-
pular y de los politicos; el Camin
Real de Las Paradiellas lo han
convertido en una autovia innece-
saria; no existe la noche, con cien-
tos de bombillas que derrochan
luz y dinero mal gastado; la plaza
del Doctor Miranda se convirtié
en una plaza de toros y la belleza
arquitecténica del «hospitalillo»
semeja a un buque varado; la resi-
dencia para nuestros ancianos s

Por aqui todo igual,
general. Demasiado $osiego.
Se cerraron las minas y
fodo se acabo. No se oye ni
el murmullo del viento y
apenas una voz infantil

un bello lugar de reposo y medita-
cioén: en el colegio no llegan a
cuarenta los nifios matriculados;
hay mucha gente los lunes al sol y
los jovenes hace algunos ainos que
comenzaron una didspora anun-
ciada.

Por lo demds, general, todo si-
gue igual. Habra caras nuevas
—que falta nos hacen— en la Corpo-
racién por mayo y otros politicos
en el Parlamento regional, aun
mds necesarios. Mientras llegan
tiempos mejores, aqui estamos
viéndolas venir capeando el tem-
poral que siempre se‘acerca por
Santa Cristina o a la espera de un
sol naciente y esperanzador que
todas las maianas aparece por So-
bia. No nos podemos quejar, gene-
ral, viendo lo que ocurre por tie-

m En el pueblo estamos orgullosos de que Gonzalo Gonzalez, amigo de la infancia, haya ascendido al cargo de la Guardia Civil

rras de Zipangho, donde la tierra y
la mar se enojaron con los seres
humanos, y 1a hambruna y mise-
rias que acechan todos los dias a
los nifios haitianos y del Africa
negra. {De qué nos quejamos! Es
necesario revisar el «Estado del
bienestar», repartir lo que tenemos
y mirar para atrds, donde se van
quedando marginados muchos de
los nuestros.

Enhorabuena, general, mi gene-
ral, en nombre mio y de las buenas
gentes de estos valles que saben
de ti y td de ellos. La semblanza
de cronista toca a su fin, pero con
el milagro de la primavera y lara-
ma verde del olmo seco de don
Antonio Machado.

Tu nombre, general, quedaba
para las lineas postreras por aque-
llo de que los tiltimos siempre se-
ran los primeros. Pero pienso que
no es necesario. Es el mismo que
llevaba el «Gran Capitdn». El que
ti portas con orgullo junto a tu di-
visa de respeto, tolerancia, paz y
convivencia. Que la luz brille en tu
corazén, como tu mirada ilumina
los nuestros.

Sin novedad en Teverga, mi ge-
neral.

Tevergya esta de luto,
mi general

Gonzalo Gonzalez ha fallecido cuando
aun le quedaban otras dos estrellas
para anadir a su uniforme

Celso PEYROUX

«Ldgrimas me cuestan estos
renglones, general. jQué misterio
éste el del pais del llanto! Resba-
lan por las mejillas, cual lluvia per-
fumada de brezo y manzanilla: el
gozo, el dolor, el recuerdo, la labor
bien hecha y el dulce sabor de la
melancolia».

Con estas palabras daba co-
mienzo un articulo a finales de
marzo del pasado afio titulado
«Sin novedad en Teverga, mi ge-
neral», congratulidndome, junto al
pueblo tevergano, del ascenso de
mi querido amigo Gonzalo Gon-
zdlez al empleo de general de la
Guardia Civil. Habia sido un dia
hermoso porque su trayectoria en
el cuerpo de la Benemérita se veia
coronado y culminado con el ge-
neralato, luego de haber sido el
nimero uno de su promocién y
oficial del Estado Mayor.

La tarde del miércoles, en la
que conoci su fallecimiento en
Madrid, tras una penosa y veloz
enfermedad —cuyo signo se con-
templa en el zodiaco—, el miste-
rioso pais del llanto no fue de ji-
bilo sino de dolor por la pérdida
del amigo querido; de una vida

quebrada en plena juventud cuan-
do atin le quedaban otras dos es-
trellas, al menos, para afiadir en la
bocamanga de su uniforme y la
continuidad de la noble y bella ta-
rea que venia desempenando.
Hombre admirado y reconocido
en el Cuerpo por su saber hacer,
su inteligencia puesta al servicio
de los demds, su generosidad y
sobre todo el humanismo que
desplegaba en todas sus activida-
des.

«... Temprano madrugé la ma-
drugada...», recordando los ver-
sos de Miguel Herndndez a su
amigo del alma —«con quien tan-
to queria»— Ramén Sitgé y tam-
bién yo me quedo sin aliento al
conocer tu pérdida. Qué va a ser
de nosotros sin tu presencia por
Teverga. Hijo del pueblo y para el
pueblo. Estuve largo rato miran-
do para Sobia con sus laderas ne-
vadas y un ciimulo de nieve mds
espeso que en el resto de las fal-
das se hacfa notar en el mismo lu-
gar donde dejamos las cenizas de
Néstor. Por Fenestrada habia una
nube negra que nada tenia que ver
con el dia luminoso y despejado
con la luz que venia a raudales de
tu Leén querido, Fue como un

Gonzalo Gonzalez.

presagio. Un auspicio que no su-
pe entender; tal vez que no quise
hacer mio.

Hoy si hay una novedad en Te-
verga, mi general. Te me has

muerto teniendo atin la vida entre
las manos y una mirfada de ilu-
siones por delante. Va a resultar
dificil no verte echando la partida
al subastao en Casa de Aladino,

en Casa de Laureano o en la ta-
berna de Narciso con los tuyos,
con los de siempre. Esta si que es
una terrible novedad, mi general.
Quedarnos sin tu sonrisa serd du-
ro. Que se lo pregunten a Zapico,
a Jamin y a otros amigos y verdn
las caras de dolor y de susto que
se han depositado en sus mejillas.

A mediados de diciembre y en
Madrid, no sabia que iba a perder-
te para siempre. Jovial, alegre y
elegante, junto a tu Matilde queri-
da, habias asistido a la presenta-
ci6n del libro de Haiti y alli te im-
pregnaste del dolor del pueblo ca-
ribefio. Conociste al Padre Angel,
a Diego Carcedo y a otros amigos
que asistieron al acto y fuiste feliz
durante el tiempo que durd. De ha-
ber sabido que era el ultimo en-
cuentro en nuestras vidas no te hu-
biera dejade marchar. Me hubiera
aferrado a ti como lo hace la hie-
dra que escala amorosamente las
piedras del palacio de Entrago, co-
mo la niebla que baja a borbotones
desde La Siella al Cébrano.

Enhorabuena, general, mi gene-
ral, por todo cuanto has sido y el
hermoso legado que nos dejas.
Agua cristalina como la del «van-
zao» y la fontana de Bichareche.
Un espejo como el del lago de las
columnas y caiaveras. El viernes
te dejaremos en Saelices, para el
descanso eterno, junto a los restos
de Herminio y Baltasara, tus que-
ridos y recordados padres.

La necrolégica del cronista y
amigo toca a su fin, con el milagro
de la primavera de don Antonio
Machado, pero todos te recordare-
mos con el mayor de los afectos y
tu estrella estard siempre luciendo
en los cielos teverganos.
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