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5La balada del gallo montés

…Allí, rozadas por el agua,
escribiré mis huellas en la arena.
Van a durar muy poco, ya lo sé,

nada más que un momento.
El mar nos cubrirá,

pero han de ser las huellas de un hombre 
más feliz en un país más libre.

Luis García Montero (a Jovellanos)

Recuerdo a Jovellanos en bronce muy oscuro;
la Puerta de la Villa: pollinos y mujeres,

un ruido de almadreñas en los amaneceres
y el mar de San Lorenzo rugiendo junto al muro

Alfonso Camín

Palabras para mi nieta Luz.
Una tevergana montaraz

entre el acebo, la flor del brezo
y la fragancia de la mar
de Gijón, donde habita.

A la memoria de mi
madre –con quien tanto quería–

en el décimo aniversario
de su viaje al más allá.



PROEMIO Y JUSTIFICACIÓN

Los niños de la escuela de don Arturo nada sabíamos de Gaspar Mel-
chor de Jovellanos; nada se recogía en el volumen nº 3 de la enciclopedia
“Álvarez” sobre el insigne ilustrado y polígrafo gijonés en aquel cartapacio
que, por aquellos tiempos del primer lustro de los años cincuenta, incluía
materias diferentes con abundantes dibujos ilustrativos. Y tampoco se nos
habló a los alumnos del colegio San Pedro de Teverga sobre el autor de “Los
Diarios” hasta llegar al cuarto curso del bachiller donde había una nota su-
cinta sobre la Ilustración y algunos de los personajes que la formaron.

Los educadores y los planteamientos pedagógicos de la época del fran-
quismo pasaron por alto aquella epopeya de sabiduría y luces del siglo XVIII
bajo los reinados de los reyes borbones Carlos III y su hijo Carlos IV y por
ende de uno de sus máximas figuras. No se deseaba, tras la cruel y cruenta
Guerra Civil (1936-1939), que hubiera muchas cabezas pensantes que fueran
más allá de las doctrinas y formación del “Espíritu nacional” –brazo en alto
con fondo azul– porque solo interesaba propagar los pensamientos “josean-
tonianos” y la doctrina de una Iglesia íntimamente vinculada con el Régimen.

Para conocer a este ilustrado singular -tan indispensable en la España de
la época como en la de hoy- a sus coetáneos y los valores, pensamientos y prin-
cipios de La Ilustración, hubieron de pasar muchos años, hasta el momento en
que accedimos a estudios universitarios en este país y en el extranjero.

Poco han cambiado los tiempos en estos dos siglos abundantes.
Sabrán los niños de Teverga quién es Adrián López (hijo de minero tever-
gano y jugador de fútbol profesional en la “primera división”); la alinea-
ción completa del Madrid o del Barça; conocerán al automovilista
Fernando Alonso, al tenista Nadal y las últimas innovaciones de los telé-
fonos móviles, pero serán contados con los dedos de una mano aquéllos
que sepan situar en tiempo, espacio, historia y literatura a Jovellanos. 

Sin embargo sería tan necesario sacar de nuevo a la luz sus “luces”
como indispensables son las estrellas a la noche. Sus trabajos, iniciativas, pro-
yectos, estudios y pensamientos siguen siendo un modelo a seguir y de ellos
deberían tomar buena cuenta los programas de estudios infantiles y juveni-
les y de forma notable los maestros y profesores. Nada más sencillo que una
tarde dedicada al ilustre maestro para que, al día siguiente, como un trabajo
de campo y una amena excursión, llevar al grupo de estudiantes de la clase
siguiendo los pasos por la misma senda que él utilizó para sus “Diarios” y es-
tudios haciendo del itinerario un aula de geografía, historia, botánica y lite-
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ratura, entre otras disciplinas. A este respecto es plausible la iniciativa de Fun-
dación Foro Jovellanos llevando la cultura asturiana y el espíritu “jovella-
nista” por numerosos colegios y escuelas de la región en un intento de que los
niños y los jóvenes se acerquen y conozcan al ilustrado gijonés.

Jovellanos visitó Teverga -que él escribe con el fonema /b/- por el mes
de julio de 1792 según se recoge en “Los Diarios”. Llegaba de Villasecino,  en
Las Babias leonesas, y por la calzada romana de La Mesa -también llamada
de manera popular el “Camín Real”- se desvió, a la altura de la collada de La
Magdalena, para tomar valle de La Somoza abajo hasta San Salvador de
Alesga, San Martín, la Plaza, Entrago y por el puerto de Marabio terminar su
itinerario tevergano por tierras de Yernes y Tameza. Su vista se perdía: “…en
gran parte del concejo de Proaza y la entrada de Quirós a un lado; las vertientes que
van a Riosa y Morcín, al frente y al lado; a lo lejos parte del de Grado…”

Con motivo del “Día de Jovellanos en la Feria de Muestras de Gijón”, la
Fundación Foro Jovellanos del Principado de Asturias invita todos los años a
un municipio asturiano a participar en los actos que se celebran en el recinto.
En esta ocasión tocó en suerte y alegría al concejo tevergano, y en su cronista
oficial dictar una conferencia sobre su obra y figura con el vivo deseo de estre-
char lazos entre las gentes y promocionar la personalidad de Jovellanos.

Aunque, conocedores de la obra del maestro gijonés, nunca entra-
mos en profundidad de análisis si no es por analogías de pensamientos
entre los ilustrados españoles de la época y el movimiento filosófico y pe-
dagógico expresado a través de la “Enciclopedia” desarrollada y publicada
en Francia con Montesquieu, Rousseau, Danton, Voltaire… principalmente
y la actualización de sus formas de ser, sentir, pensar y actuar. 

Hemos considerado oportuno incorporar algunos versos, no solamente
porque “la poesía es la verdad de la vida”, si no porque los poemas y cancio-
nes ilustran, de alguna forma, el viaje y son consustanciales con los eventos
que se van narrando. De igual manera se van insertando pequeños pasajes y
párrafos de su obra –con caracteres en cursiva y entrecomillados- que mues-
tran sus pensamientos y lugares por los que pasa con su propia pluma. 

Así pues la crónica inédita que presentamos -leída en el “Día de Jove-
llanos en la Feria”- no es sino una recreación apócrifa plena de fantasía de aquel
viaje por el concejo de “Teberga”. Huelga decir que no obtuvimos, la licencia
del maestro y muy por el contrario sí la usurpación, con alevosía pero con el
mayor de los respetos, de su personalidad y de todo cuanto nos ha legado. 

Celso PEYROUX
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SALUTACIÓN

Buenos días tengan vuesas mercedes, noble y amable vecindario de
las tierras de Teberga, conciudadanos de aquesta ciudad de Gijón y de las
Asturias en una muy grata jornada de convivencia.

“¡Qué bueno fuera que cuando -lleno de celo y honradas intenciones- me de-
termino a dar a luz esta crónica -venciendo los melindres del amor propio- creyese
alguno que salgo con ellas al mundo sólo para lucir y ganar aplausos! Libre Dios
a mis prójimos de semejante tentación, ya que el deseo de serles útil me hace caer
en la de abandonar mis correspondencias privadas al riesgo de la censura pú-
blica…” (1)

Con la aquiescencia de nuestro señor y Rey don Carlos IV vengo a
relatar a vuesas mercedes las aventuras y desventuras –porque de todo
hay en la viña del Gran Hacedor- una crónica inédita y fabulosa que acon-
teció a mi persona por tierras de Las Babias leonesas y el bello, hidalgo,
señorial, campesino y legendario concejo de Teberga.

Esta lectura será tanto más grata cuanto más se preste la oreya* y lo
más llarga mejor –al decir de lo teberganos- pues más amplias y audibles
serán las ondas acústicas en el pabellón auditivo. Que lo de llevar por el
mundo y ser distinguidos por los de “la oreya llarga” es un orgullo que
otros no merecen y quisieran para sí. Sean dichosos con los renglones que
siguen y manténganse vuesas mercedes buenos y manden.

Pues corría, señor, el año de gracia de mil setecientos y noventa y
dos cuando por mayo, junto a mi ayudante de cámara Pancebo -si el vino
y la sidra se lo permitían- nos pusimos a preparar el itinerario que nos lle-
varía por las andaduras babianas y del término municipal de Teberga. 

Por julio hubo de ser cuando llegamos a Villasecino con el crepús-
culo dorando Las Ubiñas y los últimos vuelos de las cigüeñas antes de ir
a guarecerse en sus amplios nidos que tejen y construyen en los campa-
narios de las iglesias. Allí nos aguardaba don José Álvarez de la Prida, un
ilustre tebergano de noble familia, que nos acompañaría un buen trecho
del viaje.

Pero antes de referir a vuesas mercedes los alrededores de la casa
de Lorenzana donde hallé hospitalidad y buenas querencias -y con bas-
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tante antelación en adentrarme en territorio tebergano- vengo a pedirles li-
cencia para abrir un abundante paréntesis pues de este inciso, obtendrán
los lectores de aquesta crónica materiales reales y fabulosos para entender
algunas de las curiosidades que aquí se relatan.

Llegados que fuimos, hacia el mediodía, al lugar de San Salvador
de Alesga, De la Prida tomó el camino de su casa solariega de Fresnedo
para allí pasar la noche en familia; Pancebo buscó con avidez un lagar de
sidra donde beberse acaso un tonel si se lo permitieran, y quien así les es-
cribe, luego de un buen almuerzo y un corto descanso, tomó el camino real
que, por un bosque de castaños y un frondoso hayedo, conducía hacia el
Páramo de La Fozella con un desvío al desfiladero de Estrechura donde se
encontraba la denominada Cueva Huerta.

…Mientras que se acaba el día,
sobre el nogal y el robledo
en la Cueva de Fresnedo
entra y me sirve de guía.

Habla con esa alegría
del manantial entre escajos;
no le importan los trabajos,
ni la sombra que va y viene

y sólo el paso detiene
cuando revuelan los grajos… (2)

En aquella profunda gruta, además de sazonarse los quesos de Fres-
nedo había oído contar, este servidor, que habitaba una anciana mujer lla-
mada Celesta amante de contar historias y leyendas a los viajeros que por
allí pasaban. Dicen -y de ello doy fe- que predecía los días, los años y los
siglos que habrían de venir y de esta suerte se alimentó mi cuaderno de sus
sabias palabras plenas de curiosidades pero no exentas de que el vaticinio
que les daba pudieran muy bien acontecer. Y así hasta bien entrada la
noche. El regreso me lo facilitó un plenilunio espléndido -que incendiaba
los cielos- capaz de atravesar con sus rayos de plata las hojas de los bosques
por donde serpenteaba el camino. 

Mas volvamos -luego de este adelanto- al solar de los Lorenzana rode-
ado el pueblo de buenos pastizales y un hermoso molino. Habiamos cenado
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de manera suave y los tres tenido un sueño reconfortante para que descansa-
ren músculo y espíritu. Con el canto del gallo nos pusimos en marcha. Ma-
drugó la mañana y la niebla tupida de la noche se había levantado dejando
bruñir al sol los pueblos de La Majua, Genestosa, Candemuela y Torrebarrio.
Ascendía hacia los cielos el blanco humo de los tejados como un hervor de co-
cinas recién encendidas con gromos y astillas de arce. Como una muralla in-
franqueable fueron apareciendo Las Ubiñas con su rosario de farallones y
rocas calizas recién lavadas por la neblina. “Se cuenta que es la cumbre más alta
de España y también aseguran que se ve desde Segovia y desde muy adentro de la mar.”

Son Las Babias un país austero, riguroso y desnudo en el invierno
donde anidan las frías manos de la nieve. Así que llega la primavera ríen
los prados con tonos de color esmeralda que verdeguean por las llanuras
con la canción del agua cristalina. Es toda ella un sueño fabuloso como esta
crónica imaginaria y virtual. Badabia, de su ancestral nombre, fue solar de
recreo, ocio y concubinas de los monarcas y nobles del reino de León. En-
crucijada de sendas y caminos. Voz, esta de Badabia, prendida en la tinta
de sepia del viejo pergamino por donde acertaron a pasar mesnadas y cor-
tejos, legiones y mercaderes -como hoy lo hace mi persona- cuyas huellas
se pierden en la noche de los tiempos.

Y por la Babia profunda adelante, de pronto el río se precipitaba en
una alegre cascada a la que llamaban el Salto del Robezo. Tenía Torrestío
-el último pueblo de León al que veíamos a lo lejos- un centenar de vecinos
y eran practicantes de la trashumancia con sus ganados hacia las vegas de
Llanera y la costa asturiana. A la izquierda se vislumbraba un otero donde
los antiguos ástures edificaron un castro. Pancebo barruntaba el vino -como
quien les habla huele la bruma de la mar- y apresuró el paso para beber una
buena jarra en casa del ventero al que llamaban Cesáreo, el Parrondio.

“En el pueblo estaban los vecinos de sextaferia trabajando poco y mal, para
dejar el camino peor de lo que estaba y además perdiendo su precioso tiempo.”
Cuan necesaria es una reforma del campo y de sus estructuras. Heme aquí
que desde el pasado año trabajo sin descanso en el “Informe sobre la Ley
Agraria” y al menos un lustro ha de llevarme antes de darse por concluido.
Luego a saber de qué suerte es acogido con los obstáculos inquisitoriales
hacia el trabajo y mi persona. 

“…Si las leyes para favorecer la agricultura deben reducirse a proteger el inte-
rés particular de sus agentes, y si el único medio de proteger este interés es remover los
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estorbos que se oponen a la tendencia y movimiento natural de su acción, nada puede
ser tan importante como indagar cuáles sean estos estorbos y fijar su conocimiento...”

Y luego de abrevarse el bueno de Pancebo y haber sesteado a la som-
bra de los álamos de un arroyo, comenzamos la ascensión por el Valle de
Las Partidas. “Subida larga, harto suave y accesible a carros.” A la izquierda las
crestas de Los Bígaros; del otro lado Valbarán, Valverde y La Farrrapona.
Ya en la cima de la calzada, La Mesa, así denominada por tratarse de una
vasta llanura. Aquí dejamos Las Babias con la hermosa panorámica de Las
Ubiñas y entramos en las Asturias por el concejo de Somiedo para ir lla-
neando todo el cordal por lo que fuera una vía astur. Los sutiles ingenie-
ros romanos la restauraron en tiempos de Augusto para el paso de sus
legiones al igual que se hiciera con La Carisa y otras sendas. Si los roma-
nos dominaban las cumbres, invadirían las tierras del Norte, como así fue.
Senda ésta que llegaba hasta Noega, es decir nuestra villa de Gijón y enla-
zaba por el sur con la Ruta de la Plata hasta Sevilla por Emérita Augusta. 

La venta de La Mesa -perteneciente al lugar de Saliencia- era sólo
para arriería y no tenía comodidad alguna. Allí pasaríamos la noche y que
fuera lo que Dios hubiera querido. Después de una cena austera le pedí a
Pancebo que bebiera poco, pues se me antojaba que la jornada del día si-
guiente habría de ser poco piadosa con nuestros pies. Con un candil para
guiarme al regreso, emprendí en solitario la subida a una ladera terminada
en un altozano de cumbre redonda a la que llamaban La Camarina.

Aquella noche había magia entre sus sombras y me senté de cara al
Norte para sentir la brisa de la mar, el murmullo de las olas y allá mi tie-
rra natal en un perenne recuerdo. La Polar estaba vertiendo todo su mag-
netismo sobre Gijón y la añoranza de los míos hacía que los efluvios
acudieran a los ojos que cerraba con suavidad para mejor concentrar el
alma y apreciar con ambrosía los sonidos nocturnos y las palabras del
viento. ¡Qué gran misterio es este de la noche! Como la vida misma. En el
muelle cimbreaban los cordajes y amarras de goletas y bergantines; la gente
se había recogido y por Corrida y San Antonio solo se veían algunos tran-
seúntes; en el cerro de Santa Catalina los cañones dormitaban sus bocas de
guerra porque no hay más armonía para el ser humano que la paz perpe-
tua; la brisa marina, grata y suave, hacía que por El Humedal, San Lorenzo
y el Arenal hubiera grupos de gentes charlando animadamente mientras
las olas se rompían con dulzura y delicadeza extendiendo sus encajes sobre
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la playa; en la arboleda de La Estrella dormían las hojas y sus habitantes
alados; la Fontica cantaba con su agua de ruiseñor y al fondo brillaban a la
luna los pastizales de Somió. Desde Deba y sus alquerías llegaba una her-
mosa balada que mecían cuerpo y alma invitando a ambos a subir por la
secreta escala hacia la dicha etérea y lo sublime. Como si la razón enmu-
deciera y el corazón solo sintiese las arrebatadas impresiones de este bien-
estar halagüeño:

Vas y vienes por mi vida
Como la mar por la playa,

Que unas veces se desmaya
y otras ruge enfurecida.

¿Para qué, si al fin rendida,
De nuevo a mis brazos corres?

Mejor que la fuerza ahorres
y apacigües el rugido.

¡Ni el Cantábrico ha podido
vencer al Cabo de Torres! (3)

Todo era un cántico sobre mi amada ciudad. Mi hogar. Mi refugio.
Solar este mío sin parangón alguno. Me venía al recuerdo la llegada a la
mansión donde me aguardaban mis padres y hermanos luego de largos
años de estancia entre el embrujo y los jazmines de Sevilla en una misiva
dirigida a un gran amigo hace de esto diez años:

“¡Ya estoy en casa! La alegría de todos los que me esperaban, y sobre todo
de mi buena madre, ha sido inmensa. La mía -saben vuesas mercedes- que la mayor
de todas. Después de tantos años de ausencia, volver a pisar el umbral de este viejo
caserón ha sido como un bálsamo para mí. ¡Y qué regocijo en todos mis parientes
y amigos! Vinieron a visitarme y a agasajarme, me regalaron, comimos, charla-
mos, jugamos, reímos, todo en perfecta y santa paz. (…)

Usted sabe que esta es una pequeña población, dividida en dos partes fun-
damentales: Cimadevilla y Bajodevilla, ambas entre playas y continuamente azo-
tadas por los vientos y las arenas. Sabe, porque hemos tenido la feliz oportunidad
de recorrerlo juntos, que el extenso y hermoso arenal de San Lorenzo es tan gran-
dioso como incómodo para la villa, pues las dunas, que se extienden hasta tierra
adentro, hacen muy difícil la vida de mis pobres paisanos, obligados a luchar con
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todas sus fuerzas con ellas. Y hemos hablado muchas veces de que Gijón se halla
hoy día en situación de aumentar considerablemente su comercio y su industria y,
por tanto, su población.” 

A la mañana siguiente, una sinfonía de balidos, esquilas y ladridos
me despertaron y asomado a un ventanuco pude contemplar cientos de
merinas por la llanura y las laderas. Pastaban en apretada grey, mientras
los mastines incorporaban a los corderos saltarines a la comunidad. Eran
reses de la trashumancia pertenecientes al conde de la Oliva que a princi-
pios de otoño pasaban el invierno en los encinares allá en tierras extreme-
ñas y tal como cantaba Pancebo -con un odre de vino en la tripa- se
extendió la balada entre urces y brezos:

Ya se van los pastores
a la Extremadura;

ya se queda la sierra
triste y oscura.

Ya se van los pastores
para la majada;

ya se queda la sierra
triste y callada.

Ya se van los pastores,
ya se van marchando;
más de cuatro zagalas

quedan llorando.

Comenzaba un descenso suave hacia la Fuente de Los Güesos. De-
trás de Los Bígaros, los lagos de Camayor con un misterio entre sus aguas
y por levante La Ferreirúa, la majada de las Navariegas y la cascada de Los
Xiblos. Me contaban que el algodón de sus entrañas se precipitaba a un
vacío de más de doscientos pies de altura y que sus aguas silbaban en la
caída como lo hace la nutria a orillas de un río.

Los vuelos albos y apacibles de las cigüeñas habían cambiado por
los de los alimoches que por aquellos altos les llaman zapiqueras. Vienen
desde los desiertos de Egipto y contaban los lugareños que el patriarca de
la bandada traía, un año con otro, una rosa de las dunas entre sus patas.
También apunté como curiosidad que la soltaban desde los cielos sobre el
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vecino más pobre y humilde para desearle suerte. Hubo quien aseguraba
que la flor del desierto era en pago de un tributo por los meses que pasa-
ban por aquellos montes comiendo las reses muertas. En los montes de Po-
llares unas aves y otras se mudarán por las del urogallo que dicen que es
el ave más vistosa de los bosques septentrionales.

Camino adelante llegaba la senda a la braña de La Mesa (que es ma-
jada de los ganaderos de Saliencia) con un amplio número de cabañas cir-
culares de piedra a las que los lugareños llamaban corros.

La Fontana de Paraxinas era parada obligatoria para cualquier ca-
minante que gustara de la belleza y quisiera sentir cómo la beldad corría
por sus venas por aquello de que su contemplación produce un placer es-
piritual inmediato, al decir del Santo de Aquino.

Siempre he tenido a bien no conformarme con la primera vista. Por
ello, cuando de manera pausada dirigí por segunda mano la mirada a los
profundos valles de Teberga, quedéme obnuvilado de cuanto mis ojos es-
taban viendo. Cuasi tan sorprendido como cuando regresaba a mi Gijón
del alma. Un rosario de montañas formaba bellos farallones desde Las Ubi-
ñas hasta la Peña Sobia. “…Aquellas elevadísimas rocas, monumentos venera-
bles del tiempo que recuerdan las primeras edades del mundo, al paso que ofrecen
a la vista un espectáculo grande, raro y en cierto modo magnífico, llenan el espí-
ritu de ideas sublimes y profundas, le ensanchan, le engrandecen y arrebatan a la
contemplación de las maravillas de la creación…”: (4).

Dícese que el vocablo Sobia viene del dios Júpiter y no es de sor-
prenderse ante la morfología que presenta la piedra como un verdadero
altar destinado al pater deorum et hominum. Quebrada en su mitad por el
silex de la divinidad de los romanos toma la forma de los pechos de una
mujer para ensalzar el ara del fuego sagrado:

…Dime, Sobia, dende tou alta Siel.la
¿Aún cocheréi flores

que mieu alma guarde siempre cun el.la,
que nun pierdan colores

ni desfuechen dolores?... (5)

Antes de emprender el camino, con Pancebo medio dormido -por
la resaca del buen vino de Toro- nos acercamos a lo que llaman el Muro.
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Dícese que lo construyeron los ástures para defenderse del Imperio ro-
mano. Tal vez el nombre de Teberga proceda de este lugar con los voca-
blos: “Teut”>poblado y “briga”>fortificación. Mas para definir esta
hipótesis es menester hilar más fino y doctores hay que entienden de
estas disciplinas. (6) 

Cuando todo estaba preparado para emprender el viaje llegó a la
fontana para el aseo matinal un pastor de edad avanzada vestido de pie-
les, largo callado corvo, greñas de varios lustros y barba que le llegaba al
pecho. Al principio me produjo una incómoda sensación al considerar
aquel sujeto, más pronto descubrí que no era portador de malas intencio-
nes. Parecía un anciano druida. Tal vez el último de aquella sabia estirpe.

Tenía un hato de ovejas y dos perros de poca alcurnia. Luego de
beber de manera abundante en la fontana, comenzó a relatarnos el sacro
lugar que estábamos pisando y lo que en él había acontecido. Y sin darnos
tiempo a respirar, de un salto felino se encaramó en lo alto de la pared y
desde allí nos soltó una arenga con tal énfasis que bien parecía que estaba
viviendo  el fragor  de  un  combate: 

- “Allí, ¿lo ven vuesas mercedes? -exclamó con voz estremecida
blandiendo el bastón- entre la fontana y el muro que corre cuesta arriba se
aprestaron los nuestros a guarecerse del bárbaro invasor construyendo esta
muralla a cal y canto para la última defensa. Primero asedio, hambre y
luego lucha, sucumbieron como bravos guerreros. Quienes no perecieron
en el combate a lanza y daga buscaron la muerte voluntaria en la amanita
y las bayas del venerado tejo de igual modo y manera que lo hiciera el pue-
blo numantino para no ser esclavos del Imperio. Porque la libertad es el
don más preciado del hombre. Dicen los más ancianos del lugar que florece
todo el año una rosa silvestre evocando su memoria. Le di las gracias por
tan loable y certero discurso y el druida, reuniendo al ganado nos acom-
pañó durante un trecho del camino. 

Describía la senda más adelante amplia curva de ballesta tal y
como hace el Duero por tierras sorianas y obligado estaba a cruzar entre
dos peñascos que le cerraban el paso. Llámanle a este lugar “La Cuandia
la Mucher” y sobre este paraje hay una historia o leyenda que no qui-
siera pasar de largo. Fue un bello relato que me contó el druida poniendo
en sus palabras una dulzura inusitada. Confieso a vuesas mercedes que
bien parecía que aquel hombre hubiera asistido a las escenas de arte dra-
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mático, a cátedra de lengua y maestro de esgrima para ser comediante de
Lope o Calderón. Les daré a vuesas mercedes cumplida narración del re-
lato en su esencia más adelante si Pancebo no me entorpece como lo hace
casi siempre:

-Mi amo, ¿no le parece el pastor a vuesa merced -me preguntó- un
poco estrafalario?

-Pancebo, ya te tengo dicho que en mi casa no hay servidumbre.
Todos somos iguales. Solo que a unos -como sucede a tu persona- gustan
del vino y de la sidra en cantidades. Deberías de ser más respetuoso y co-
medido.

-Perdón, don Gaspar decía que el pastor…
-Ya, ya te he comprendido. Pues no, Pancebo. Hay mucho que

aprender de la gente montaraz que tiene por techo a las estrellas.
En el campo de La Magdalena dejamos la senda y emprendimos

la bajada hacia El valle de La Somoza. En el otro valle los pueblos de Sa-
liencia, Éndriga y Arbeyales y al lado del camino, no muy bien cuidada,
la ermita de Maria de Magdala. La calzada en sí, seguía llaneando por
terrenos cumbreros cruzando La Sedernia, Piedrajueves, Cueiro y Lodos
o Lutos, lugar donde el rey Alfonso II, el Casto infringió severa derrota
al príncipe sarraceno Abdal Malik Mugait. Corría el año del Señor del
794.

Nos fue fácil topar el camino de Fonfría. De entre las aceberas y los
piornos llegaba una bella tonada cantada con fuerza y armonía por la voz
de un hombre:

Vou pol camín de Fonfría
pa mucir a las mias vacas

colanun en la nublina 
pur la calzada romana.
Nel cimeiru Penanegra
vou l.levantar una torre

cun un l.letreiru que diga:
¡Puxa Barriu, Cuña y Torce ! (7)

A la balada bien entonada se unía el texto de la letra vernácula que,
de manera global, entendí. En la braña me dijeron que se trataba de José, el
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de Leandro, mozo del lugar de Cansinos que apacentaba su ganado por la
majada y que su familia era toda un coro de jilgueros y zorzales.

Gélida y cristalina estaba el agua de la fontana que manaba de ma-
nera abundante y con ella apaciguamos la sed. Dijéronme que por San
Juan, cuando se le quita a la fuente la flor del agua, los mozos más tem-
praneros ven a las xanas peinando sus blondas cabelleras con cepillos de
oro. Está situada la braña en el medio de unos pastizales y la componen
una veintena de cabañas semejantes a las pallozas con techo vegetal que
llaman teitu.

Había en la braña un ganadero que nos ofreció su cabanu y en el nos
instalamos como mejor pudimos. Se llamaba Tino Redral y era hombre
ameno y generoso. Por la noche nos invitaría a cenar y presto se dispuso a
preparar dos camastros con jergones de hoja de maíz y mantas zamoranas
un poco raídas.

Recorrimos la majada, hablamos con los brañeiros, tomando notas
aquí y acullá de relatos, anécdotas, los puntos geográficos hasta donde al-
canzaba la vista y los nombres de los útiles y aperos que utilizaban a dia-
rio: esparba, garabatu, forcada, cibiel.la, gabitu, xunca, gadañu, carriel.la, …
Apuntes y anécdotas que muy bien habrían de venir a mi hermana Josefa
para sus cuentos y poemas escritos en asturiano y sobre todo poner un
ápice de gozo a una vida tan desdichada. ¡Pobre hermana mía! ¡Tan sensi-
ble y llena de fantasías para escribir versos con algunas ironías cariñosas
hacia el “…mio queridu Gasparucu…”:

…Fexo otres mil prevesures
andando d’un llau pa utru
per tudu isti Princuipau,
arobalgando los murios
por ller unus garabatos

qu’allá dexaron los turcos…”

Y en estas que Tino Redral nos avisa para la cena. No habrían de ser
más de las ocho y no como nos tienen acostumbrados nuestros perezosos
cortesanos que lo hacen cuando la luna está subida en lo más alto del cielo
señalando la mitad de su carrera luminosa. Nos sentamos ante un hume-
ante puchero colgado de unas pregancias donde unas sabrosas sopas de ajo
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y un huevo escalfado, servidos en una escudiel.la y cuchara de madera, nos
iba a dejar ensuchos, es decir, satisfechos. 

Un nuevo ganadero se había unido al grupo. Se llamaba Herminio
Campa y tenía una gracia sin par contando temas cinegéticos y sus en-
cuentros con el oso. Pero sus chanzas se centraban con los señores del lugar
y de forma notable con el párroco de La Somoza al que llamaban don Ela-
dio: ganadero, cazador, comerciante y mujeriego del que habría para llenar
decenas de pergaminos. 

Entre bromas y el delicioso caldo, Tino Redral volvió a referirme,
con alguna variante, la leyenda de la moza que nos había contado con es-
merada dulzura el druida de la fontana de Paraxinas. Y sin más, así la re-
fiero a vuesas mercedes por la promesa adquirida:

“Pues señor, cuenta la leyenda -entre las luchas que sostuvieron
moros y cristianos a lo largo y ancho del Camino Real- que en una ocasión
se habían parapetado los sarracenos en la collada del El Muro aprove-
chando la fortificación a la espera de una comitiva de guerreros cristianos
que se dirigía a Castilla. Acertó a pasar por el lugar una pastora que apa-
centando por aquellos andurriales un pequeño rebaño de corderos, la lle-
vaban sus pasos al Campo de la Magdalena. Saliole al paso uno de los
moros que estaban al acecho haciéndole saber, con duras amenazas, que si
descubría su presencia a los cristianos le darían muerte cruel y lenta. No se
arredró la zagala ante las palabras del feroz guerrero y, en la curva de ba-
llesta, he aquí que se encuentra con la columna cristiana a la que comu-
nicó la traición que les esperaba. Dividiéronse en varios grupos los
cristianos y con la caída de la noche sorprendieron a los árabes no dejando
de ellos más que un charco de sangre. Buscaron al día siguiente los cris-
tianos a la pastora para premiar su valentía, pero no hallándola por lugar
alguno decidieron llamar, desde entonces, a aquel paraje la “Cuendia la
Mucher”, esto es “La mujer del paso entre las rocas”. Nunca más se supo
de la zagala y hay quien asegura que había sido Santa María Magdalena
-la amiga del Nazareno- quien se había vestido de pastora para salvar a
los cristianos de la muerte.”(8) 

Vencidos mis contertulios por el sueño, al amor de la lumbre, soli-
cité a Tino Redral un candil y me alejé de la majada hasta un cerro que me
dejó al descubierto todo el valle y Sobia plateada por la luna. Las estrellas
todas en su sitio con Deneb, Altair, Vega y el Camino de Santiago en todo
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su esplendor. Tomé asiento sobre un matojo de brezos y, una vez más, se
me escapó el alma hasta Gijón sintiendo cómo las olas del promontorio de
Peñarrubia latían en mis venas. Olía la mar como si tuviera una cesta de
“oricios” en mis manos. Amaba a mi villa y a mis gentes y por ella haría
todo hasta llegado el día en que me llamaran del arcano. 

Me dijo Celesta que había oído ruido de cadenas en mi vida, visto un
canasto de manzanas amargas y una reja con sombras y sin sol. Si fuera
así, mejor sería disfrutar con priesa de noches como aquella y de todo
cuanto me ofrecen los míos entre estudios, diarios, proyectos, lectura y la
brisa de la mar antes que se quiebren los sueños y se me muera el tiempo
entre las manos.

Placentero me hallaba de escuchar las gentes del lugar con sus formas
de hablar y la exposición que hacían de cuentos y leyendas. No solía ocurrirme
con frecuencia en mis viajes. Primero hubo de ser el druida de Paraxinas car-
gado de vehemencia y patriotismo y, luego, Tino Redral y los demás brañeiros
que me ensancharon las luces del saber popular a través de la palabra.

Un día se hizo el verbo y el hombre pudo comunicarse con sus se-
mejantes. La palabra humana transformada en verso, por vez primera,
cuando Adán, a la sombra de una palmera, le dijo a nuestra madre:

Tú eres amor mío,
carne de mi carne.

Y más milenios después, cuentan que Fedro -bajo la tutela de Platón
y en su diálogo con Sócrates- acertó a escribir sobre la arena de una playa
del Egeo los sonidos humanos, bajo forma de signos, con estos versos:

...Tal como el lobo a la cordera
ama el amante a la doncella...

Salomón en el Cantar de los Cantares, mientras acariciaba la piel
de la reina de Saba tendida en una cama:

...He aquí que eres hermosa.
Tus ojos son como palomas 

detrás de tu velo...
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Cristo a la samaritana ante el pozo de Jacob en el soliloquio sensual
de una mujer y un hombre frente a frente:

Te daría a beber el agua de la vida

La súplica del centurión a Cristo: ...Y una palabra tuya bastará para sa-
narme. 

La palabra en prosa o la palabra en verso. Pero siempre la palabra.
Desde entonces, la palabra escrita sobre tablillas de cera, papiros y perga-
minos con punzones, cálamos y plumas de ave fue la transmisora de la
historia, los acontecimientos y el sonido hecho verso a través de los siglos
hasta nuestros días. 

Era un bello amanecer de mediados julio levantándose el sol por las
cumbres de Sobia. Ya poblaban los brañeiros la majada con sus labores coti-
dianas y había en el aire una sinfonía de mugidos, relinchos y balidos.
Dadas las gracias a Tino Redral, se prestó como acompañante y de manera
generosa Herminio Campa para aminorar con su gracia y desparpajo, el
tormento que me esperaba por la senda que habría de emprender. Cierto es
que “…nadie mejor que él sabía sostener en la conversación aquel tono zumbón y
ligero que tanto la sazona y hace tan dulces y agradables las compañías…” (9)

Comenzamos “…a bajar el peor camino que pasé en mi vida. Lo que más
me incomoda es la grande altura por donde se va y el enorme precipicio que hay a
la derecha. La bajada es cruel por la peña viva arenisca, en vueltas y revueltas, to-
madas por una senda estrechísima”. A pique estuve, en más de una ocasión,
de terminar con mis huesos en el suelo. “Y después de mil afanes se llega al
lugar de Barrio…”.

Llegados al arroyo La Rama, Herminio nos condujo por un sendero
y nos invitó a guardar silencio. Nos adentramos en la frondosidad de un
hayedo y nos pidió que nos quedáramos clavados como estatuas de piedra.
Al momento se paró, como si hubiera tenido el oso de Fruela ante sí, y lle-
vándose el índice de una mano a la oreja nos invitó a escuchar los ruidos
de la aurora. 

De manera taimada y casi sin pisar el suelo se acercó y me dijo: “El
gal.lu montés”. Enseguida comprendí que se trataba del urogallo y que
aquella iba a ser la primera y quizás única vez en la vida que escucharía su
requiebro de amor. Tenía que aprovechar la ocasión y tomar buena nota
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en mis mientes de cuanto fuera ocurriendo para no perderme el canto, el
cortejo y la parada nupcial.

De su verdadero nombre zoológico “Tetrao urogallus”, las gentes
del lugar le decían el “gal.lu montés”; a mi me gusta más este apelativo
popular como todas la voces que ya quedan enunciadas. Tal ocurre con el
“melandro” por el tejón; el “esbardo” por una cría de oso; el “xabaril” por
el jabalí; la “papalbina” por la comadreja; la “curuxa” por la lechuza... y así
toda una retahíla de bellos vocablos en la lengua vernácula. 

Habían llegado puntuales los tiempos de los amoríos a los cantaderos
y el bosque era una romería. De pronto, con el primer albor, se encaramó un
ejemplar soberbio en lo más alto de la enramada. Presentaba aquel hermoso
indivudo un traje de luces de azul metálico con adornos en la cabeza más
rojos que un pimiento morrón. Se subía a lo más alto del árbol para que su ba-
lada fuera mejor escuchada. También lo hacía para desafiar a otros machos;
defender su territorio y poder ser mejor visto por las hembras que pasaban
volando muy cerca de la tarima donde el solista enamorado daba muestras
de lo mejor que tenía para obnubilar a las novias. Claro que también las hem-
bras elegían al mejor galán y al óptimo cantor como padre de sus hijos. Bue-
nas son las hembras para no preocuparse de la especie. Y de ellas mismas.
Hermoso. Magnífico. Viril. Entrañable. Me quedé prendado ante tanta be-
lleza. La beldad seguro que nació también en una aurora semejante hace mi-
llones de años. Cuatro o cinco “castañoleos” -como Herminio llamaba a aquel
chasquido del pico- y ya al final una especie de gorjeo sublime y con un re-
gistro bien distinto al de los comienzos de la partitura. El ave bien aferrada a
la rama, se erguía cuanto más podía y levantaba su cuello -como lo hace el
ciervo cuando brama- mientras la cola se abría en semicírculo tal fuera el aba-
nico de una geisha. Desplazábase un poco por la rama moviéndose hacia un
lado y otro, cerraba un poco la cola y, momentos después, vuelta a empezar
con su requiebro amoroso. Todo era un feroz enamoramiento. Como
“…cuando la razón enmudece y el corazón solo siente las arrebatadas impresiones de
esta pasión halagüeña…”.(10) Cuando el tenor cantaba se le venía el mundo
encima y nada ni nadie, ni siquiera un trueno, podría despertarlo del hechizo.
Así hubo cazadores que lo abatían de forma malévola y traidora, mientras el
ave, absorta y en el país de Las Babias, entonaba su balada de amor.

Más de una hora había durado el sortilegio. Con el sol iluminando
las frondas el ave voló pesadamente hasta la hojarasca del sotobosque

21La balada del gallo montés



donde algunas hembras parduscas y feas le estaban esperando para apa-
rearse.

Asistía todos los años Herminio a su cortejo, -me bajó detallando ca-
mino abajo- luego que llegaba el mes de junio, no con intención de cazar-
los, sino para escuchar y ver el prodigio de uno de los más bellos y viriles
galanteos que un macho apasionado puede procurar a una hembra. Los
lugares del cortejo, de año en año, eran siempre en el mismo haya o en
otros árboles situados a pocos pasos de distancia. Así fue toda la vida y de
esta suerte se transmitía de padres a hijos, de igual manera que los osos se
desplazan por las mismas sendas y reconocen las oseras donde pasar el in-
vierno. No hay ni libros, ni manuales, ni hitos, ni mojones. No necesitan
más que de su instinto, jerarquía, prudencia y respeto para seguir las leyes
del bosque, caminar y vivir entre sus helechos, musgos, arándanos, urces,
troncos y ramas. Y si no es así, Busgosu -la divinidad de las frondas- los
llama al orden con rapidez para actuar de juez y poner a cada uno en el
sitio que le corresponde. 

La víspera visitaba el lugar en busca de los excrementos en espiral
que mostraban la rama donde solía pavonearse el ave. Luego de un rato ya
localizado, de manera virtual, sobre la hojarasca y con la ayuda de un palo
de avellano iba limpiando, con el mayor de los sigilos, la vereda de ramas
caídas y de hojas para evitar los ruidos que pudieran hacer sus pies cuando
llegara el alba. 

En silencio, comenzaba Herminio a caminar con el primer canto, y
con las manos libres para poder asirse mejor a los troncos de las hayas y a
otros arbustos. Caminaba despacio hasta colocarse a unos veinte pasos
donde ya el canto se presentaba más audible y allí se quedaba como la
mujer de Lot convertido en una estatua de sal. Se hacía imperativo dejar
que el ave comenzara siempre el ritual: primero un aviso -como el sonido
seco y ronco que deja una castañuela- para, a un breve intervalo, produ-
cirse el segundo, un tercero y a veces un cuarto antes de dar comienzo al
gorgeo. La mejor forma de ir acercándose al ave era la de quedarse como
un tronco clavado, sin proferir el menor ruido. Cuando comenzaba la ba-
lada sublime se trataba de dar cinco o seis zancadas; esto es, el tiempo que
duraba el requiebro. Cuando llegaba hasta unos cinco pasos del haya
donde cantaba el ave se quedaba de piedra hasta las primeras luces de la
amanecida para gozar del animal en todo su esplendor. A un nuevo canto
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se sentaba y allí permanecía hasta que los rayos del sol aparecían por en-
cima Sobia. 

Era Herminio más que cazador un alimañero y sabía tanto de la vida
en el bosque y de sus animales como los ensayos botánicos y cinegéticos de
Emilio Rousseau: osos, ginetas, ciervos, corzos, tejones, jabalíes, zorros y
hasta lobos no albergaban secreto alguno para él. Empero Herminio
Campa era una especie de gaceta vecinal proclive a los sucesos de la co-
munidad y gozaba contando chismes, habladurías y enredos de sus seme-
jantes a cuyos relatos ponía una dosis de buena ironía y sacaba una
moraleja al final:

-Don Gaspar -me dice- hay dos mucheres sayando maizos nun cortinal
engafentadas ya riñendo a l’alto la l.leva.

¿Y qué paso, buen hombre?
-Pues q’una diz-l.li a la outra: ¡Vou l.lamate lu que nunca naide te l.lamou!
-¿El quei, pécora? ¿Qué me vas l.lamar?
-¡Honrada! ¡Mas que honrada! (11)
Y así durante toda la bajada con anécdotas para llenar un cuaderno

de cien páginas. Agradecimiento afectuoso al amable y gracioso vecino de-
lante de la iglesia de Barrio, que se encuentra a la salida del pueblo. Pero
antes de separarnos y a modo de despedida:

-Al.lá va la postreira, don Gaspar -me dice de manera jocosa-. L’outru
vranu asomou lus cuernus el Nubeiru pur enrriba l’Aguil cun una bona carga
d’agua. Taba don Eladio nel prau de La Pandiel.la, cun las faldas bien enreman-
gadas hasta la cintura pañando yerba con xente del pueblu. N’estas que vei la um-
bada que l.lis iba a espetar, ya sin mas empicipiou a vocinglar: “¡Hala, hala! ¡Lus
nenus ya lus homes cun forcones ya esparbas cun el.la hasta’l boqueirón. ¡Las mu-
cheres ya you a brazaus dientru´l pachar! (12)

Comenzamos a bajar un camino que se presentaba más generoso
para nuestros pies. En el otro Valle quedaba Torce y a nuestra izquierda el
pueblo hidalgo de Cuña con su casa blasonada en cuyo escudo, me contó
Herminio Campa que, se leía: “El Somoça con la maça/ con los moros se
embelena/ muchos d´ellos despedaça/ las doncellas desempena”.

Noche en San Salvador de Alesga. Con la madrugada ya nos estaba
esperando don José Álvarez de la Prida que es sujeto instruido. La anciana
Celesta me refirió que de esta familia vendría el primer Diputado a Cortes
que daría Teberga en el primer tercio del siglo XX (13) y que tendría hijos
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e hijas de mucho saber. Uno de ellos, poeta sensible que dentro de muchos
años y un día habrán de quebrarle la vida:

…El lejano horizonte se ha perdido
en el poema azul de la alborada

que preludia el allegro de la vida.
Hay perfume de huerto florecido

y una emoción humilde y delicada
entra en el pecho y en el alma anida. (14)            

Rápida visita al castillo del bajo medioevo del que se conservaban,
a duras penas, un pedazo de la torre, dos de las cortinas y un cubo.

Hacia el sur nos había quedado el concejo de Páramo de la Fozella
que gozó hasta el 1783 del Privilegio de Bermudo III con escudo y lema:
“Oh cuan bien lo hizo Bellido con la su espada en la mano”. En la falda de
Sobia se situaba Carrea y muy cerca el renombrado santuario del Cébrano
con advocación a la Virgen María. Todos los años los teberganos le ofren-
dan el “ramo” (roscas de pan de trigo o escanda elaboradas con fina re-
postería), flores y cánticos:

…Virgen del Cébrano hermosa
en dolor y en alegría

en temores y esperanzas
ampáranos Madre mía,

Virgen del Cébrano hermosa
Sagrada Virgen María,

Virgen de la peña blanca,
Virgen de la calderina…(15)

Por la ladera se iban esparciendo los pueblos de Berrueño, Sobre-
villa y Monteciello; nosotros cruzamos Riello, con Cuañana a poca dis-
tancia y por unas amplias y fértiles vegas llegamos a San Martín de Las
Arenas. Aquí terminaba Valdesampedro que corría desde Peñaviguera
hasta este lugar, mientras Valdecarzana se abría hacia el puerto de San
Lorenzo -enlazando con la vía romana que traíamos- con pueblos im-
portantes como La Torre y Villanueva con su templo románico. Por la
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otra vertiente se encontraba el valle de Santibáñez que bajaba desde Taja
a Entrago.

Nos recibió, ya bien entrada la tarde, don Carlos David de La Muria
y Salcedo en su mansión palaciega de amplios soportales y soleados co-
rredores. Mientras llegaba la cena nuestro anfitrión nos mostró su bella
casa con adornos llegados de ultramar. Cena de vacuno con abundancia de
especias, truchas con jamón, buen vino de León y queso de la casa con la
compañía de las fuerzas vivas del concejo; unas veinte personas habría-
mos de ser. La velada continuó en un “salón nobile”, es decir el estrado
donde tenían lugar las funciones de sociedad y regocijo, con un licor y la
belleza y dulzura de una de sus hijas. Angelina, que así se llamaba, era la
primogénita y se había ataviado para la ocasión con un precioso vestido de
raso azul turquesa con encajes blancos y un “foulard” al cuello tan lleno de
colores como las plumas de un urogallo. Sentada con gracia y donaire sobre
un taburete arrancó del teclado de un clavecín varias sonatas de Bach con
un gusto exquisito. Era toda ella un cúmulo de sutilezas capaz de enamo-
rar al más plantado de los varones. Si en la cena ya se cruzaban nuestras
miradas, cuando concluía una pieza, me buscaba la mujer entre los asis-
tentes dibujándome una insinuante y agradable sonrisa con labios de fresa. 

Comensales y tertulianos comenzaron a retirarse a sus hogares y
este servidor hizo lo propio hacia la alcoba, no sin antes despedirme de
todos, dar las gracias al dueño de la casa y besar la mano de Angelina. 

La muchacha, con voz tímida y al tiempo sugestiva me preguntó
acercándome la boca al oído:

-¿No le gustaría, don Gaspar, dar un paseo por el patio? ¡Hace una
noche tan bella!

¡Qué caballero podría rechazar la oferta llegada de aquellos ojos ri-
sueños y felices!

-Será  todo un placer para este servidor de Usted -le repuse ofre-
ciéndole mi brazo.

Paseamos a lo largo y ancho del patio de armas y bajo los soporta-
les, pero ante el reducido espacio, Angelina me propuso dar un paseo hasta
la orilla del río.

Si quieren saber vuesas mercedes algún detalle más sobre lo que
acontece a un hombre y una mujer a la luz de la luna, pregúntenselo esta
noche a las estrellas; sobre todo a la pícara Antares que estaba situada en
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la vertical celeste de la feliz pareja con unos ojos de pilluela que para qué
les voy a contar. Regresamos de la mano y un ósculo casto fue la despedida
aunque me hubiera quedado al pairo entre las aguas marinas de sus ojos.

No he vuelto a verla hasta el día de hoy, pero al llegar de regreso a
Gijón -y a la orilla del mar, que es el vivir- le escribí un poema que sobre
papel perfumado le hice llegar a través de las postas:

Qué fantasía etérea hay en tu alma
qué jazminero añil tiene tu cuerpo
cual túnica sagrada de una Virgen
bajo la luz de estrellas y silencios.

Eres mía mujer de rostro dulce
y en tu boca palpitan mis deseos

en esta noche perfumada de verano
y una canción de amor que mece el viento.

Luce Antares arriba en lo más alto,
tus labios de amapola son sendero,
nos llama ya la vida para amarnos
y nos acuna en este suave sueño.

Se quiebran las horas y viven sin aliento
porque brutales han sido al separarnos
alejando para siempre nuestras manos

aunque hambre tenga el amor y esté sediento. (16)

A la mañana siguiente sin despedida alguna salvo a don Carlos de
La Muria a quien agradecí la hospitalidad, nos pusimos en camino hacia
La Plaza donde se levanta su afamada colegiata de San Pedro. 

Me gustaría describilla tal y como hice con San Marcos de León en
una epístola, mas para definirla es necesario cierto tacto fino y delicado
para hilar esta preciosa joya con hilos de oro y seda porque todo el edifi-
cio es un poema romántico de piedra. Yo haría a vuesas mercedes su des-
cripción somera como Dios me ayudare ponderando bastantemente su
suntuosidad y veremos si atino. 
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Cuentan que hízose esta magna obra en el siglo XI y que fue edifi-
cada en tiempos varios y anexión armoniosa de cuerpos por grandes maes-
tros del cincel. Majestuosa y digna, noble y singular reúne tal cúmulo de
sutilezas que al contemplador produce una paz serena. Son dignos de par-
ticular mención y grande elogio los canecillos esculpidos en piedra donde
se perfila la fauna del lugar; erguido campanario, claustros de umbría y
de silencios donde anidan golondrinas en sus vigas, el palacio abacial y en
el interior del templo se hizo el milagro cincelando el artista los más bellos
capiteles: aquí un batracio, más allá un felino, al otro lado un caballo o el
sol de nuestros padres celtas con algunos símbolos claros de lo que es el pe-
cado. Adornadas están sus alegorías por hojas de acanto lanceoladas entre
luces y sombras y la llama del cirio pascual ante el sagrario. 

En el coro, las sillas de los canónigos, el sillón abacial y un humilde ór-
gano de no muchas tubas, mas las suficientes para que puestas las manos de
Angelina sobre el teclado se asemejaran las notas y voces a una coral celeste.

Frente a frente, como hermanas centenarias la madera y la piedra  se
miraban con cariño. El tejo –árbol sagrado de nuestros ancestros y patriarca de
verdes barbas- abría su enramada como para cobijarla del sol del mediodía:

La más antigua ermita
tiene en Teverga un tejo,

se sabe el siglo que labró la piedra,
mas no la mano que plantó el renuevo.(…)

Monje de largas barbas
y de piadosos credos,

con los brazos abiertos a las nubes
y en la sombra un rosario de luceros…(17)

Refiéreme Celesta que un mal verano, dentro de muchos años y un
día -cuando España arderá por todas partes, cual tea encendida, en una
guerra de hermanos contra hermanos- gentes carentes de sentimientos y
principios intentarán prender fuego al hermoso templo. Pero un oficial va-
liente y corajoso lo impedirá amedrentando a los incendiarios que preten-
dían llevar a tal fin tan grave sacrilegio.

Camino de Entrago y vuelta a pasar por delante de la mansión de De
la Muria y Salcedo. Tal vez Angelina seguía durmiendo entre el fino lino
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de las sábanas, mientras un angelote velaba por sus sueños. Desde la senda
real se apreciaba el palacio de Valdecarzana y todas sus posesiones. Era un
bello edificio, con torre cilíndrica del medioevo, estanque artificial y amplia
arboleda con algunas secuoyas. Tres escudos campeaban y la yedra tra-
paba por las piedras angulares de la mansión. Celesta me contaba, con lá-
grimas en los ojos que, muchos años y un día más tarde, una guerra civil
y fratricida tendría lugar llena de odios, inquinas, venganzas populares,
rencores y mucho dolor en las almas del prójimo. De los sótanos de aque-
lla mansión saldrían algunas madrugadas, condenados a la última pena,
hombres y mujeres camino de la muerte.

Desde Entrago empezaba a subir cuesta grande, no muy pendiente y
a nuestros pasos se fueron abriendo los pueblos y aldeas de Prado, Gradura,
Murias y Hedrada. Arriba amplio puerto de buenas praderas al que llama-
ban Marabio por donde pastaban recentales y vacas durante todo el verano.
La senda se empinó para subir a las llanuras de La Tambaisna y desde el
pico Caldobeiru poder “respirar el aire de la mar”. Ya sentía a Gijón al otro
lado de aquellos montes y el deseo de volver a casa para poner en orden las
muchas cosas que aprendí en un viaje inolvidable: hombres, mujeres, voca-
blos, piedras seculares, panoramas que siempre guardaré en la retina de mis
ojos y como broche un amor tan inesperado como efímero y fugaz.

Con la caída de la tarde, se oyó entre las cabañas de Fuexo una ba-
lada de despedida con la que he querido poner un punto y aparte a lo que
fue uno de los itinerarios más bellos de mi vida:

¡Ay concechu de Teberga
cumu te l.levu nel alma!

anque te l.lueñi de ti,
nunca enxamás t’olvidara.
Si a Babia quies trascantiar
xubes pul puertu Ventana,

sous montes ya suas val.linas
son las más guapas d’España. (18)
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DESPEDIDA

Y voy poniendo fin a esta crónica que ya en su principio dicho queda
a vuesas mercedes que no es relato al uso y más por el contrario se trata de
un viaje fabuloso. Poco espacio hubo para el dato concreto, el apunte pre-
ciso y cuidadoso y redacción con aliños retóricos. Empero la mirada tiene
muchas lecturas y el corazón, a través de los ojos, recoge en libertad la más
placentera y de forma notoria aquella que tiene alas para la fantasía. Lo
que es hermoso y profundo solo con el corazón se ve. Lo que es la esencia,
esa queda invisible a la mirada.

Guárdense mucho vuesas mercedes y sean generosas con sus seme-
jantes, pues no haya más dicha el que más posee sino el que menos nece-
sita. No olviden que somos supervivientes de la vida y que habremos de
tener: dignidad, respeto, tolerancia, el arte de hacer felices a los pueblos y
el don de la palabra para que las generaciones venideras encuentren y
vivan en un mundo mejor y más justo.

Se aventuró Celesta en decirme que un día de verano y en esta ciu-
dad que es la mía, alguien leería esta crónica, dos siglos y dos lustros des-
pués de mi viaje. Espero que el vaticinio de la anciana sea cumpla y así se
dé a conocer las bellezas y grandezas de aquel itinerario. 

Lo que no quiso o no supo decirme fue el nombre del lector. Mas
para no quedarme completamente en blanco sí me apuntó que sería el hijo
de un artesano -muy conocido en el concejo por sus finas labores con el la-
drillo- al que conocían con el nombre de Celso, el albañil.

Quod scripsit scripsit. Muchas gracias
Gaspar Melchor de Jovellanos

Teberga-Gijón, verano de 1792-2012
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NOTAS 

-(1) Prólogo de Cartas del viaje de Asturias. G. M. de Jovellanos.
-(2) Poema de Alfonso Camín titulado “La Cueva de Fresnedo” del poemario

Calendario asturiano. México, 1965.
-(3) Poema de Alfonso Camín. “Mar y playa” del poemario Los poemas de Rosa-

rio. Gijón,1979
-(4) De la “Carta tercera” a Ponz (Viaje de León a Oviedo) de Cartas del viaje de

Asturias.

-(5) Versos del poema “Penas que fonon rosas” del poeta tevergano Mino Fuen-
teseca (1910-1981). Ver Sombra del camino (Colección “Xana de Fonfría”. Vol-
I) Celso Peyroux. 1990.

-(6) Todo parece apuntar que tras unos estudios y trabajos realizados esta pared,
con fines militares, fue construida en el siglo VIII.

-(7) Tonada tevergana recogida en el libro Las palabras que quedaron mudas, de la
colección “Xana de Fonfría”, volumen II, editado por Celso Peyroux. 1991.
“Voy por el camino de Fonfría/ para ordeñar mis vacas/, se fueron entre la
niebla/ por la Calzada Romana./ En la cumbre Peñanegra,/ voy a levantar
una torre,/ con un letrero que diga:/ Vivan Barrio, Cuña y Torce”.

-(8) Síntesis de un cuento que se recoge en el III volumen de la colección “Xana
de Fonfría” titulado La cuandia la mucher. 1993.

-(9 y 10) De la “Carta Primera” que escribe Jovellanos a Ponz en su “Viaje de Ma-
drid a León”.

-(11) –Pues que una le dice a la otra: ¡Te voy a llamar lo que nunca nadie te llamó.
¿El qué, pécora. Que me vas a llamar? ¡Honrada, más que honrada!

-(12) Allá va la última don Gaspar. El verano pasado asomó los cuernos Nubeiru

por encima del Aguil bien cargado de agua. Estaba don Eladio en el prado de
la Pandiel.la, con las faldas arremangadas hasta la cintura, recogiendo hierba
con gente del pueblo. En aquel momento se da cuenta de la nube que les iba
a caer encima y comenzó a dar voces: ¡Vamos, vamos! Los niños y los hombres
con las horcas hasta la puerta. Las mujeres y yo a brazados dentro del pajar.

-(13) Emilio Álvarez-Prida, descendiente de aquel Prida que acompañó a Jove-
llanos, había nacido en Fresnedo de Teverga en el 1854. Abogado y emi-
grante en Cuba fue Diputado a Cortes por la provincia de Matanzas. Ver,
Teverga, historia y vida de un concejo. Enciclopedia tevergana dirigida por
Celso Peyroux. 1978.
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-(14) José Álvarez-Prida Vega. Nació en Fresnedo de Teverga el 9 de agosto de
1901. Fue contertulio de varios poetas de la “Generación del veintisiete” y
amigo personal de Gerardo Diego que le dedica un bello poema. Fue apre-
sado por las fuerzas nacionalistas en agosto de 1936 y encarcelado en el Hos-
tal de San Marcos de León junto a varias personas, entre ellas el escritor
Victoriano Crémer. Fue ejecutado en la carretera de Zamora en octubre del
mismo año. Ver, Sombra del camino (Colección “Xana de Fonfría”/ Vol. I).
Celso Peyroux. 1990.

-(15) Coplas compuestas por Juana Alvarez-Prida Vega. Natural de Fresnedo de
Teverga fue profesora de matemáticas en el Instituto Ramiro Maéztu de Ma-
drid; medalla al “Mérito en el trabajo” e “Hija Predilecta de Teverga”.

-(16) Poema inédito escrito por el autor para la ocasión.
-(17) Poema de Alfonso Camín que, bajo el título de “El tejo”, recoge Las palabras

que quedaron mudas en el III vol. De la colección “Xana de Fonfría”. 1991,
que dirige Celso Peyroux. 

-(18) Tonada tevergana recogida en el libro Las palabras que quedaron mudas, de la
colección “Xana de Fonfría”, volumen II, editado por Celso Peyroux. 1991.
“¡Ay concejo de Teverga,/ cómo te llevo en el alma,/ aunque esté lejos de
ti/ nunca jamás te olvidara./ Si a Babia quieres pasar,/ subes el puerto Ven-
tana,/ sus montes y su vallinas,/ son las más guapas de España.”

VOCABULARIO

-Braña. Majada. Pastos de alta montaña donde el ganado aprovecha hasta finales
del verano.

-Brañeiro. Persona que se ocupa de la braña.

-Busgosu. Divinidad de la mitología asturiana. Mitad hombre, mitad carnero, es el
protector de los bosques, fauna y flora.

-Cabanu. Cabaña de una majada o braña. Por lo general sus techumbres “teitus”
van cubiertas de piornos.

-Carriel.la. especie de trineo para transportar estiércol.
-Cibiel.la. Vara de avellano enroscada a modo de anilla. El fonema /l.l/ es el deno-

minado “ch vaqueira” recogido dentro de las normativas de la Academia
Asturiana de la Llingua. Ej.: Al.li pa cul.lá n’aquel.la canciel.la, hay una xata

atada cun una cibiel.la
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-Corro. Pequeña cabaña circular construida en piedra con falsa bóveda. Sirve para
albergar el ganado menudo.

-Cuendia o cuandia. Paso angosto entre piedras.
-Ensucho. Satisfecho. Bien comido.
-Escudiel.la. Escudilla. Plato de cerámica o madera
-Esparba. Utensilio en madera a modo de horca. Sirve para esparcir los baraños de

heno una vez segados.
-Forcada.Utensilio del campo para el heno. Horca
-Gabitu. Gancho de madera.
-Gadañu. Guadaña
-Garabato. Rastrillo construido en madera.
-Llarga. Larga. Existe un dicho con suave sarcasmo: “El día Nuestra Señora,/ por ser

fiesta renombrada,/ baxai mozus de Teberga,/ esus de l’oreya llarga”.

-Mucher. Mujer.
-Nubeiru. Divinidad de la mitología asturiana. Controla las tempestades y las llu-

vias.
-Oreya. Oreja
-Pregancias. Cadena terminada en gancho que cuelga de una viga del lar. Sirve para

sujetar el pote puesto al fuego.
-Teitu. Techumbre vegetal de un cabanu.
-Xana. Diosa de la mitología asturiana. Vive al lado de las fuentes y de los ríos.
-Xunca. Yunque clavado en tierra sobre el que se afina el dalle de una guadaña
-Zapiquera. Alimoche. Familia de los buitres.
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Villasecino de Babia Peña Ubiña desde el Camino Real

Salto del Robezu Torrestío de Babia
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Cueva Huerta Cueva Huerta: Sala de Venus

Braña de Fonfría
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El Privilegio: Aldea de La Focella Cascada de Lus Xiblus

San Salvador de Alesga: Parque de la Prehistoria
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San Martín de Las Arenas. Al fondo Sobia

Carrea: Santuario de la Virgen del Cébrano
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Colegiata de San Pedro. Románico del siglo XI. (Monumento nacional)

Colegiata de San Pedro (Nave Central) Capitel

Ménsula
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José de Leandro y Belarmo Campos Tino Redral

Salomé Celesta Angelina
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Iglesia románica de Santa María de Villanueva (Monumento nacional)

Entrago: Palacio de Agüera
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Senda del oso: Cicloturismo Senda del oso: Senderismo

Marabio: Pico Caldobeiru Panorámica de Teverga desde Santa Ana
(Marabio)


