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Celso Peyroux, escritor

«Los pueblos, como la
poesía, están muriendo»
FERNANDO ROMERO

El escritor tevergano Celso
Peyroux, está dando los últi-
mos retoques al gran trabajo
de su vida: Matar para seguir
viviendo, una obra sobre la
guerra civil en los valles del
Trubia, y que comenzó hace
30 años. El libro es una excu-
sa también para hablar de las
dificultades que atraviesa el
mundo rural y analizar el
panorama literario actual.

-¿Está de moda escribir sobre la
Guerra Civil Española?
- Es necesario volver a recuperar la
memoria de la historia y volver a
escribir sobre aquellos hechos tan
lamentables. Salvador de Madariaga
decía que tanto un bando como el
otro habían tenido grandes fanatis-
mos y la guerra, desde el caldo de
cultivo de 1934 era inevitable.. Me
parece muy bien que las generacio-
nes venideras sepan lo que ocurrió
para no volver a cometer los mismos
errores y horrores. Es importante
aunque no es una moda. En mi caso
es dar la palabra a personas de
izquierdas y derechas para que cuen-
ten lo que pasó desde 1934. Como
Teverga, a nivel nacional tenía que
reventar. Y reventó. Yo en mi libro
hablo tanto del “terror rojo” como
del “pavor azul.

- ¿Cicatrizó heridas la transición
española o es sólo propaganda? 
-No, no. Yo he podido ver que hay
heridas aún sin cerrar y que se pasan de
padres a hijos, incluso nietos y todavía
hace algunos días he visto llorar amar-
gamente a una mujer que le fusilaron a
cuatro miembros de su familia y tiene
que pasar todavía una generación
nueva para que la cosa se aminore. No
cabe duda de que la guerra civil es lo
peor que le puede ocurrir a un pueblo.

-¿Ha cambiado mucho este país en los
últimos cincuenta años?
- España, por el problema de Franco,
estuvo aletargada al cerrarse sus fronte-
ras. En un momento dado, los grandes
capitales y multinacionales vieron en
España posibilidad de negocio. A partir
de 1955 llega el boom de la vivienda,
los primeros coches, la mecanización
del campo, la obsesión de Franco por el
regadío. Luego llega el turismo, con
Fraga Iribarne y empiezan a llenarse los



bolsillos de mucha gente. Poco a poco
España resucita y el mundo se da cuen-
ta de que este es un país algo más que
franquista y pondemos las bases en
1977 de la democracia. Hoy España
está en vanguardia, aunque la clase
política deja mucho que desear. 
- Usted es una persona muy vincula-
da al mundo rural ¿cómo ve el despo-
blamiento y cómo ha repercutido en
los pueblos ese éxodo a la ciudad?
- El mundo rural ha muerto. La
gente trabajó muy duro en los años
cincuenta, pero el campo no estaba
mecanbizado y empezó a marchar la
gente, no sólo a las metrópolis, sinó
al Europa. La evolución ha roto un
poco el espacio rural. También se
buscaba calidad de vida y padres y
abuelos dijeron “yo no quiero que
mis hijos tengan este trabajo. Hoy
es una delicia ver que hay 20 o 30
licenciados hijos y nietos de la
gente de los pueblos, pero ya no vol-
verán a ese mundo rural. Los políti-
cos no han sabido apoyar a los pue-
blos y las carreteras han llegado
tarde mal y nunca, no para acceder
a los pueblos sino a ayudar a la
gente a salir de ellos. 
- El turismo rural ¿puede ser una
alternativa?
- Nunca. El turismo rural nació en los
años 50 en Francia como un comple-
mento para evitar el éxodo de las gen-
tes del campo. Por poner un ejemplo,
los 400 mineros que tenía Hullasa,
que era una riquezapara todos los
valles del Trubia, eso nunca se puede
recuperar. desestacionalizar el turismo
en Asturias resulta bastante difícil.
Jamás puede nadie pensar que el turis-
mo rural sea una alternativa para el
hombre del campo. 
-¿Cómo ve el panorama literario actual?
- En Asturias, muy pobre; faltan cre-
adores. Se cuentan con la mano los
escritores que aporten innovación,
belleza. Y a la poesía le ocurre como
al mundo rural: está desapareciendo. 
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