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Toponimia milenaria, de lengua en lengua, de continente en conti-
nente... Pueblos que pasan a habitar los mismos lugares recogen el
nombre de estos, y con el paso de los siglos, extinguido su significa-
do primigenio, transmiten fascinantes mensajes desde generaciones
traspapeladas de la memoria actual..., permaneciendo a menudo
como un orgulloso misterio que hay que saber descifrar.

(Josep M.ª Albaigès)

ANOTACIONES PREVIAS: ENTRE LAS
PALABRAS Y LOS PAISAJES

El lenguaje del suelo: muchos paisajes
ensamblados, sobre unas mismas montañas 

La toponimia de un territorio, de un paisaje habitado desde tiem-
po inmemorial, no puede leerse de forma aislada: es un lenguaje que
se fue tallando sobre el terreno de forma encadenada, estructurada,
casi nunca partiendo de cero. Cada cultura, cada tribu de paso, cada
pastor en el tiempo, fue añadiendo nombres, pero siempre al lado de
los que había más o menos próximos. 

Siempre habría alguna raíz previa en el mismo paraje, o algún
nombre parecido al par del topónimo nuevo (preindoeuropeos, indo-
europeos, celtas...), que, en sus principios, hacían referencia a los
elementos más naturales: las alturas, las rocas, el agua, la luz del sol;
esos componentes más elementales, tan imprescindibles para la vida
antes como ahora. La cadena del lenguaje del suelo es muy antigua
(entre 20.000 y 30.000 años antes de los romanos, dice el francés
Éric Vial).

Así se iría construyendo ese lenguaje toponímico que hoy pode-
mos leer sobre tantos paisajes superpuestos en torno a Covadonga y
los Picos: el paisaje religioso, el paisaje de las brañas y mayadas, el
paisaje social, el paisaje comunitario (las costumbres comunales), el
paisaje botánico, zoológico, mitológico, hidrográfico, morfológico
(las formas del terreno), el paisaje histórico (los vestigios del pasa-



do), el paisaje político, el paisaje de la piedra, de las alturas, el pai-
saje de los caminos, el paisaje de los colores del terreno, el paisaje
de las leyendas orales... 

En esta ocasión nos vamos a reducir en lo posible al paisaje reli-
gioso, sagrado, de los Picos que nos llegó a través de los topónimos:
un campo más de esa geografía sagrada asturiana, que ya Juan Luis
Rodríguez-Vigil y Ramón Rodríguez estudiaron con detalle en su
obra conocida. Nos detendremos en especial en el conjunto de para-
jes que preside el Monte Vindio, tantas veces citado desde antiguo,
pero con tantos intentos frustrados de una localización definitiva.

Pues «la historia es el presente», que decía Nietzsche

En fin, si «la historia es el presente» —que decía Nietzsche—, yo
diría que «la historia es el paisaje»: o que «el paisaje es la historia»,
que vendría a ser parecido. Pues para descubrir lo que fuimos, solo
haría falta observar lo que vemos. O, casi mejor dicho, para entender
mejor lo que vemos, habría que comenzar por entender un mejor lo
que fuimos. El paisaje es lo que hicieron y seguimos haciendo.

Y, sobre todo, pensar a dónde queremos llegar con lo que tenemos
y con lo que es posible en este tiempo y en este espacio concreto, con
las ferramientas ahora más tecnificadas del milenium. Pero, en todo
caso, para seguir haciendo historia, tendremos que seguir planifican-
do mejor cada uno de nuestros paisajes, comenzando por «leer» lo
que dijeron nuestros mayores.

Y así disfrutamos, por el momento, de todo ese lenguaje del
suelo que nos dejaron los nativos para conocer un poco más de sus
preocupaciones y peripecias milenarias entre estas escarpadas mon-
tañas. La vida de los pastores tallada en las palabras del terreno que
seamos capaces a recordar y reconstruir entre todos. Un trabayu de
futuro también.

Entre los pastores de antes y los montañeros 
de siempre: una estaferia comunal imprescindible

en estos tiempos de cambios

Porque aquel paisaje toponímico de los Picos (topónimo más
común hoy) hay que interpretarlo en su estructura milenaria: en un
espacio progresivamente enriquecido con nuevos productos, preocu-
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paciones y funciones de montaña; y en un tiempo progresivo, que
aprovechó lo que había para reinterpretarlo a su medida con los nue-
vos criterios de uso o de culto, lo mismo da.

Más aún, para un estudio toponímico aproximado de estas
montañas, habría que, una vez más, trabayar en comuña: de forma
multidisciplinar, que se dice ahora. Poco se podría afirmar con
seguridad, sin la colaboración (en ausencia o en presencia, para
algo están sus libros) de los grandes estudiosos de los Picos:
Roberto Frassinelli, J. R. Lueje, Julián y Juan Delgado, Guillermo
Mañana, Elisa Villa, Sordo Sotres, o Francisco Ballesteros, Adra-
dos, Luis Aurelio G. Prieto, por citar solo algunos más consulta-
dos en esta ocasión. 

Ellos y ellas patearon o llevan pateando muchos años, de una u
otra forma y con objetivos diversos, hasta las últimas breñas y bra-
ñas más perdidas entre las peñas de los tres Macizos; en realidad,
solo uno, a juzgar por la por la historia de los nombres en torno a
Peña Santa. Este lenguaje toponímico, como todos los lenguajes,
también hay que seguir construyéndolo entre todos. 

Cuando se cierran cabañas pero se abren
ordenatas en las mismas mayadas

Pues quedan los montañeros para seguir recuperando este lengua-
je toponímico, incluso con los recursos del milenium: antes, los mon-
tañeros citados y tantos otros íbamos con libreta y boli en mano escu-
chando a los pastores; hoy, los más jóvenes y tecnificados van con el
ordenata en la mochila, y, cuando encuentran un paisano o paisana
(en el pueblu o de camino), sacan el oziExplorer, le ponen a la vista
el mapa con su relieve y todo, y colocan los nombres que luego com-
prueban con las coordenadas del GPS. El topónimo seguirá entre las
zarzas, tal vez dormido para siempre, pero fijado, por fin, con la pre-
cisión digital de los trachs y los waypoints, de estos nuevos monta-
ñeros del dosmil.

Por esto, si es cierto que los pastores mayores disminuyen por las
cabañas, quedan montañeros como Alejandro Zuazua o Víctor Del-
gado, que continúan rescatando nombres para la cartografía más
pateada. Puede ser una combinación de futuro y larga vida para los
topónimos: de un lado, la experiencia de los buenos montañeros; del
otro, los ganaderos más jóvenes todavía en parte con el lenguaje
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toponímico heredado de sus padres y sus güelos. Se cierran cabañas,
pero se abren ordenatas en las mismas mayadas.

Una toponimia a medias entre nativos y pobladores de
paso: la historia interna, la versión oficial

El problema se plantea cuando se observan dos versiones parale-
las de un mismo paraje: una, de vía culta, extraña a los Picos, veni-
da de fuera; y otra de vía pastoril, la de los nativos de la peña; o,
incluso, dos palabras (raíces) toponímicas del todo distintas para un
mismo topónimo: una indígena y la otra generalizada por diversas
personas de paso. Dos historias de un mismo paisaje: la intrahisto-
ria, que diría Unamuno, frente a la versión oficial.

Al lado del topónimo indígena, puede haber otra versión en el
lenguaje usado en los registros escritos (castellanizantes, muchas
veces), instituciones, señoríos, industria de las minas, geólogos de
otras regiones, mapas oficiales, montañeros que no conocían (o no
entendían) los topónimos de los pastores, y los traducían a sus pala-
bras castellanas, o de su propia lengua de origen. De ahí la copla:

Por qué me llamas Naranjo,
si naranjos yo no tengo:
llámame Picu Urriellu,
que es mi nombre verdadero.

Y así algunos de estos nombres llegaron a generalizarse hasta tal
punto de desplazar el topónimo autóctono (Naranjo de Bulnes, Peña
Santa de Enol..., o el mismo Picos de Europa). En adelante, nos guia-
remos por aquella voz prerromana en el uso pastoril de los nativos: por
ejemplo, Picos (los Picos, entre montañeros), Cornión, El Picu (Urrie-
llu), como recuerda la copla, escuchada en Bulnes a Guillermina:

En los Picos del Cornión, 
ondi’l diablu se colgó,
ondi Dios puso la nieve,
la que nunca se quitó,
y nun añu que faltó
to la xente morrió.

En realidad, y en principio, habría que guiarse por los nativos,
una vez más: ellos recibieron los nombres desde mucho antes de los
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romanos, siempre por vía oral; por supuesto, mucho antes que los
registros escritos y las interpretaciones de escribanos, copistas, nota-
rios, obispos..., los nativos ya llamaban a las cosas por sus nombres
acordados a su modo; y, si decidían cambiarlos, sería porque necesi-
taban hacerlo; pero siempre desde una perspectiva comunicativa, sin
más; para entenderse con sus vecinos en ese momento, y para poder
sobrevivir a la vida dura de la peña. 

Por eso, nuestro primer documento, y por sistema de trabajo,
sigue siendo el de los nativos de cada zona. Simple cuestión lingüís-
tica (etnolingüística), lejos de toda manipulación posterior, con
intención o sin ella. Vendrían bien aquí las observaciones de Manuel
Alvar (2014: 11) sobre la transformación de las palabras en los dis-
tintos campos de una lengua, con las circunstancias de los tiempos;
y sobre la importancia de llegar a descubrir la historia de cada voz.
Sería el caso también de las palabras toponímicas:

Las modificaciones producidas en las palabras son debidas frecuen-
temente a los cambios habidos en la sociedad, en el vínculo que exis-
te entre el término y la cosa nombrada... Los factores que influyen
en la aparición de una nueva voz..., o en el desarrollo de sentidos
nuevos, pueden deberse a motivos extralingüísticos...

En definitiva, concluye Manuel Alvar como objetivo:

Saber cómo son nuestras palabras, cuál ha sido su historia, por
qué las tenemos, por qué comenzaron a utilizarse con los valores que
poseen, de dónde surgen estos...

Una toponimia, siempre más oral que escrita,
en parte tan disimulada o transformada

por cada cultura de paso

El problema sigue en la escasez de citas antiguas y referencias
escritas sobre los nombres de las montañas: la mayoría de los topó-
nimos menores (picos, picachos, mayadas, riegas, regueros...) solo se
transmitieron por vía oral entre los nativos, los pastores, los pobla-
dores de las montañas; las fuentes escritas, ya desde tiempos roma-
nos, o no tienen espacio para ellos, o no los consideran importantes
para su registro histórico, notarial, político, religioso... No tendrían
interés social, económico, patrimonial... 
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En palabras de Juan Delgado (1996: 21), siguiendo a Pastor Muñoz:

Los historiadores romanos no recogieron raíces del decir de los cán-
tabros y astures. Las referencias giran todas ellas en torno a su pro-
pia cultura, nominando lugares relacionados con sus ejércitos, empe-
radores, dioses y cuanto de forma directa se relaciona con ellos; ahí
quedaron sus divinidades para protegerles de las calamidades, de los
cambios atmosféricos, como tormentas, lluvias torrenciales, sequías
o sacarles victoriosos en las batallas.
Esta circunstancia privó a la toponimia de la disposición de fuentes
que prevalecieran en el tiempo por el antagonismo de los invasores
hacia los invadidos, conservando aquellos las designaciones de sus
propias fuentes, importándoles muy poco lo que aquí existiera del
lenguaje.
Es un fenómeno que se ha repetido hasta nuestros días: cuando una
cultura superior invade el campo de otra, no solamente es la invasión
material, sino que se trata, además, de sustituir el legado que ha dado
personalidad al pueblo, por el suyo propio.

Dos perspectivas para un mismo topónimo:
a modo de ejemplo, el adjetivo Santa

Con esta relativa escasez de documentos escritos antiguos, para
los nombres de Peña Santa, se haría más fácil la sustitución de nom-
bres autóctonos por nombres nuevos traídos con motivo de los cam-
bios históricos: primero, en la conquista romana; más tarde, en la
reconquista frente a los árabes. En algún caso, incluso, será difícil
saber quién puso los nombres, si los nativos o los invasores. 

Sería el caso de Petra Sacra (976), del latín sacram: pero según
Santiago Segura (1985, Diccionario...), o Agustín Blánquez (2012,
Diccionario..., 5.ª ed.), la palabra en el uso romano podía significar
lo mismo ‘santa, sagrada, respetada, venerada...’, que ‘maldita, exe-
crable, abominable, detestable’. Es decir, 

• en boca de los nativos, encaramados en la peña, sería sagrada,
santa, porque los protegía de los invasores; un refugio protegi-
do por las divinidades;

• en boca de los romanos, sería todo lo contrario: maldita, detes-
table, porque serían incapaces de competir con los pobladores
cántabros y astures, a los que no podían dominar nunca del
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todo, por ser mejores conocedores del terreno; una humillación
para cualquier ejército que presumiera de medios materiales
muy superiores.

Comenzando por La Güesera, 
más de agua que de güesos

Toda una larga historia toponímica mucho más allá de Covadon-
ga. En esa lectura encadenada de las palabras del suelo, con las que
se va encontrando cada poblador de paso por un mismo territorio, se
van tejiendo los nombres, lo mismo en el sonido que en el sentido.
Pero, sobre todo, se van reinterpretando, llenando de un significado
nuevo, cuando el antiguo heredado ya resulta opaco, sin referencia
convincente para el que lo usa en su comunicación diaria. Sirvan
algunos ejemplos.

La Güesera es el valle de buenas fincas bajo Tarañosdiós, en una
zona de arroyos abundantes que alimentan el río Reinazu, afluente
del Deva en Covadonga. En interpretación de los pastores (La Hue-
sera, que se esfuerzan en interpretar a veces), citan una difusa leyen-
da que habla de muchos huesos encontrados como restos de supues-
tas batallas de Pelayo contra los moros en su huida.

Pero, en realidad, a juzgar por la naturaleza hidrográfica, el suelo
lamizo del paraje, se trataría simplemente de la expresión latina
aquam saliam (refuerzo duplicado del topónimo por interpretación
popular): latín aquam, indoeuropeo, *sal-ia- (corriente de agua), con
cambio de l/r (*salia, *saria, *saire, *sera..., frecuente en muchos
casos); *La Güesal > *La Güesar; *La Güesalia > *La Güesaria,
La Güesera.

Es decir, la palabra prerromana heredada (Salia), que no entendí-
an los pobladores, queda reforzada por otra que significa lo mismo
(aqua), pero que para ellos es la única que tiene significado. Se diría
que a medida que no se entendía ya el latín (Alta Edad Media, siglo
VII...), el nuevo romance asturiano en boca de los lugareños iba
transformando, a un tiempo y a su modo, la fonética y el sentido de
las palabras heredadas.

La misma raíz indoeuropea se interpreta en el origen del río Sella,
Junseya, Sellañu, Sayambre..., y tantos otros lugares por la zona.
Solo, agua abundante. Lo mismo que el río L’Agüesal (La Güesal),
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afluente del Güeña en Onís. La Guañaza (lat. aquam): lugar donde
resurge el agua del Reinazu, por Los Güeyos del Reinazu (justo ya
sobre Covadonga). 

Y siguiendo por La Gusana:
pero sin gusanos tampoco

Otro caso parecido de interpretación de raíces anteriores pudiera
latir en La Gusana (tal vez lat. aquam sanam, ‘agua sana, buena’): el
afluente del río Reinazu por su margen derecha, en el mismo valle
sobre Covadonga.

Toda esta zona en torno a La Cueva es abundante en agua. Unas
aguas siempre misteriosas, pues proceden de grietas calizas, lo
mismo aquellas que fluyen de Orandi y Las Mestas (margen izquier-
da del valle), que las de Tarañosdiós (margen derecha). De ahí las
interpretaciones populares. En realidad, en su origen, ninguno de los
dos arroyos (ni Güesera ni Gusana) es lo que parece: ni güesos, ni
gusanos por ningún sitio. Pero los pastores de la zona tenían que dar
su explicación, tal como la recoge Guillermo Mañana de la voz oral
(1994: 82).

En definitiva, La Gusana procedería del ya ininteligible para los
nativos, aqua sana (agua buena, sana, saludable), que ellos imagina-
rían como una riega que llevaba precisamente los gusanos de tantos
cadáveres de La Güesera, tal como recoge la leyenda citada. Esta
sencilla estructura de nombres se repite con otros contenidos en
muchos paisajes, en circunstancias diversas (sería muy largo ahora).

La santificación de los elementos naturales en Sanllago:
un llago convertido en santo entre las

calizas cimeras sobre Camarmeña y Ondón

Hay muchos ejemplos en otras hidronimias. Resuena más Jou
Santu, ciertamente; o Fuensanta (en Nava), como tantas otras Fuen-
te Santa, La Fuente de la Saluz, Fuentemelga (fuente medicinal)...
Pero el nombre sagrado (la santificación del lago, del llagu) pudie-
ra pasar más desapercibida contemplando en verano aquel valle de
Sanllago, con su pequeña charca actual, semiseca por el estío arri-
ba. Tiempo atrás, en época de cuidados más intensos con las char-
cas y los lagos de las cumbres, los nativos mucho apreciarían el
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agua para ellos y sus ganados, en un contorno de calizas sin manan-
tiales cimeros: los pastores los cerraban, los rodeaban de piedra y
barro, los mimaban. 

Hasta el mismo nombre de Llerosos (por las lleras, la piedra suel-
ta de los pedreros), lo convirtieron en Llorosos, imaginando que llo-
raban las peñas. Yo escuché a algún pastor de la zona aquella tan pre-
ciosa descripción metafórica del topónimo: 

En plenu veranu, cuandu escasea el agua en la peñe, el ganáu
tien que conformase con lo que lloran las piedras.

Sin olvidar el valor de la nieve, los pozos neveros
en la precaria medicina tradicional: las famosas

rutas de los neveros 
En pleno verano, con los calores más intensos entre las calizas, el

ganado tiene que conformarse hoy mismo con el rocío que se depo-
sita al amanecer en las oquedades de las calizas; o a la tarde con la
nublina (no todo el mundo dispone en las alturas de cantimplora y
semejantes comodidades). Tal es, por ejemplo, la falta de agua en
estas alturas a medias entre la cuenca del Casañu y la cuenca del ríu
Cares: tal sería el culto a una simple charca en pleno estío, donde y
cuando más falta hacía.

El lago merecía así, no solo una beatificación leve, sino la santi-
ficación completa: con las nieves del invierno o los deshielos de pri-
mavera, el llagu aseguraba agua para humanos y ganados, buena
parte de los meses del estío. Y aseguraba más: los animales del
monte (rebecos, corzos, jabalíes...), acudirían a beber cada día, con
lo que estaba asegurada la caza. Y con agua y alimento, la dura estan-
cia entre las peñas sería un poco menos trágica. ¡Cómo no iban a
invocar al Llagu como Santu!

No hay que olvidar la importancia universal de la nieve para los
poblamientos y las ciudades tan solo un siglo atrás: mitigar las fie-
bres, refrescar la bebida, asistir a los enfermos en distintas dolen-
cias. De ahí tantos pozos neveros y rutas entre las montañas próxi-
mas y los pueblos (L’Aramo, El Naranco...). Los aragoneses
conservan muchos que hasta exponen como ejemplo y recurso al
turismo. Como no podía faltar La Virgen de las Nieves en tantas
ermitas de montaña.
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O El Campu’l Dios, Táranos, 
poco más allá de Sanllago 

En la misma ladera de Sanllago, a medias entre la vertiente sobre
el ríu Cares y la que vierte al Casañu por La Molina, hay otros nom-
bres sagrados (o convertidos en tales) por los nativos de la zona: bajo
Le Veyuga y Jascal, está El Campu’l Dios, no por casualidad tampo-
co, sobre El Mazu’l Reyu y Los Llanos del Matadoriu. 

Los nombres casi nunca están solos: las redes sociales (toponí-
micas, en este caso) son muy anteriores a interné, wasap, twitter...
Los nombres del terreno también forman redes a su modo, porque
los nativos fueron tejiendo sus observaciones y necesidades tenien-
do en cuenta las palabras que había al lado, las que ya existían pre-
viamente; así se iría formando ese gran puzle de cada territorio
habitado. Y las palabras religiosas eran primordiales para la vida
diaria tiempo atrás. 

No por casualidad, Sanllago,
Sanijisto, Santajerida

Por ello, no pueden extrañarnos hoy tantos nombres sagrados por
los Picos, por muy disimulados que aparezcan, y fuera ya del senti-
miento lugareño: Santajerida (santa, más herida, jerida, en la foné-
tica de la zona); Sanlijiesto, Sanijiesto (santo, más infiesto, injiestu,
empinado); y tantos otros que iremos rastreando. Habría que añadir
otros un poco más al oeste de los Picos como el ríu Santagustia, en
Ponga: simplemente, ‘el soto de la angostura’, convertido en Santa
por interpretación popular (impresionantes truenos y relámpagos
que pueden angustiar a cualquiera en plena tormenta; por experien-
cia personal...). 

En el caso de Sanijiesto (margen derecha del Cares) es zona res-
guardada de los rayos, que van a caer a los altos de Tárano, bastante
por encima de Castro (justo sobre Caín), de modo que ambos para-
jes quedaban protegidos a uno y otro lado del monte. De ahí, tal vez,
el adjetivo Santo. Por encima de Sanijiesto está Traslijiesto, ya bajo
las mismas peñas. Como señala Guillermo Mañana:

Nos queda así esbozado un sugerente cuadro de divinidades pri-
mitivas: Arriba el rayo y el fuego. Abajo el agua y sus cauces
(1996: 52).
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En el mismo valle de Caín, bajo Corona, está la pradera de San-
tiján: espacioso rellano sobre el río, cobijo de los ganados en invier-
no sobre todo. Aunque parece referido a San Julián (patrono de
Culiembro), no habría que descartar una referencia remota a la divi-
nidad Jano (dios de los comienzos, de las guerras); o al mismo tem-
plo, fanum (santuario). Sobre Caín de Riba y Mesones queda tam-
bién la Cueva de Santibañas, lugar para el queso tiempo atrás; tal vez
otra interpretación popular de Sancti Johannis (San Juan).

Hasta Tresmialma, otro sentimiento de culto 
en las mayadas, tal vez interpretación de otra palabra 
anterior (Tremierna, que recoge Fernández-Cañedo) 

Sería larga la lista de nombres con resonancias religiosas, algunas
casi indescifrables ya, por la falta de informantes sobre el paraje. Por
ejemplo, La Mayada Tresmialma es la parte alta de Portudera, en el
camino a Umardo y puertos cimeros de Arenas (Cabrales), hacia Tor-
dín. Tresmialma es el nombre generalizado entre pastores y monta-
ñeros, pero Fernández-Cañedo (1963: 6) recoge Tremierna (no lo
encuentro en otras citas, documentos, publicaciones, mapas...), ni
aparece en conversaciones con los pastores. 

La referencia de Fernández-Cañedo (tesis doctoral sobre la zona),
es digna de tener en cuenta. Pero no aparece una justificación a la
vista. Tal vez, la forma citada de Tremierna pudiera ser una transfor-
mación popular desde aera, aeramina (lat. aes, aeris, ‘cobre’, neutro
plural, aera): ‘detrás de la la mina del cobre’; como también parece
latir también en el mismo Portudera (puerto de mineral de cobre),
más que en relación con las eras del cereal (otro homónimo). O sim-
plemente, la tierra minera (metátesis posible, minera > *mierna).
Allí está La Mayada Coprevidi para atestiguarlo.

Tresmialma, sin titubeos
entre los mayores

En todo caso, llegó a nosotros esa interpretación de los lugare-
ños, muy firme entre los pastores actuales mayores: Tresmialma,
con claridad. Una posible relación con las costumbres religiosas por
sus caminos entre los pueblos y mayadas de los puertos. Me decía
Antonio Álvarez, experto conocedor de muchos montes, topónimos
y costumbres asturianas, que entre los nativos de Tielve quedan
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varias expresiones referidas al alma: «mi alma, tu alma...», que
podrían estar en la base del topónimo. Se oye a veces también
«como alma en pena» (errante, perdido); o «¡Ay, mialma!» (alma
cándida, inocente).

El hecho de que Tresmialma se llame también La Mayada de
Somas (en lo más alto de las vegas, la cimera) podría describir esa
posición alejada, cabera de la mayada inmensa, con tantas fincas,
cabañas y cortes debajo. Llegar hasta el final de la extensa explana-
da puede resultar más cómodo, cuando se va sin prisa y con GPS;
pero tan solo un siglo atrás, perderse entre aquellas camperas cami-
no ya de los puertos cimeros, podría ser muy fácil para los más jóve-
nes y con menos experiencia, los zagales y zagalas que desde muy
pocos años ya tenían que cuidar cabras y oveyas entre la niebla. 

En definitiva, decir Tresmialma (trans meam animam) sería como
señalar un lugar donde, si uno se perdiera en días de nublina, que
solo se acuerden del alma, pues el cuerpo estaría ya en el abismo: o
tendría que dar muchas vueltas angustiado intentando encontrarse a
sí mismo otra vez y conducirse de nuevo a la cabaña. Es decir, el
topónimo haría una referencia al alma que estaría en peligro de que
se la llevara el diablo a un precipicio de tantos circundantes sobre el
Cares. O, simplemente, el lugar más alejado de las cabañas: donde
uno puede perder hasta el alma... Sería una versión más del dicho
cabraliego:

Los cainejos no mueren:
se despeñan.

Es decir, los habitantes de Caín se despeñan rodeados por tantos
precipicios: desaparece el cuerpo entre aquellos abismos sobre el
Cares, pero ellos no se mueren, pues siempre queda el alma en la
memoria de las mayadas y los poblados para recordarlos.

Cuando la fe mueve también las palabras
de las montañas: romanización, reconquista, 

cristianización, peregrinación...

Una vez más viene a cuento la frase: «La fe mueve montañas».
En este caso, remueve las palabras de las montañas. El lenguaje
toponímico de Picos parece sometido a las leyes más naturales tam-
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bién: una misma forma original fue adquiriendo acepciones nuevas
en boca de sus usuarios, a medida que las fueron necesitando para
expresar contenidos nuevos, preocupaciones del momento. Para
reforzar su fe en cada tiempo nuevo.

Y hasta el punto de olvidar su significación primera, como tantas
otras palabras en la lengua común: quién podría relacionar ya la
carretera con los carros; la medicina con la planta de la mielga
(variedad de la simple alfalfa); las madreñas con la madera; o la o la
materia con la madre, sin ir más lejos. Solo la etimología remota,
casi olvidada ya, nos advierte del cambio de los tiempos.

Porque en las palabras toponímicas fueron quedando también
los sucesos nuevos. Algunos momentos de la historia debieron ser
decisivos en esa vida milenaria que cuelgan de Peña Santa. Prime-
ro, la romanización pudo dar motivo a los indígenas para llenar de
contenido nuevo topónimos que para ellos ya nada significaban: el
Mons Vindius se tradujo a Petra Sacra, Peña Blanca... Y con la
Reconquista la peña se hizo Santa, al tiempo que se fueron santi-
ficando, cristianizando tantos lugares al lado para sobrevivir
con fe entre aquellos inhóspitos roquedales: Jou Santu, Sanllago,
Sanlijiesto...

Ya con la llegada de los monjes, los monasterios, las peregrina-
ciones, los fieles creyentes fueron situando en unos cuantos picachos
a la Virgen: Torre de Santa María (forma autóctona entre pastores,
cazadores, nativos), Las Tres Marías..., como iremos viendo. El len-
guaje de los montañeros, los mineros, los exploradores extranjeros,
el turismo..., terminó por transformar sustancialmente en muchos
casos el remoto mosaico de palabras que fueron heredando los pas-
tores y nativos de cada pueblo. 

La oración de las mayadas, otro rito
a su modo entre las peñas: el rosariu...

Por todo ello, el lenguaje de los Picos recuerda un entorno reli-
gioso que llegó a bien entrado el siglo XX. Los pastores y pastoras
pasaban buena parte del año más o menos lejos del poblado: su vida
fluía tras el ganado entre mudas, maedas y mayadas, y a su modo
harían sus rezos, aunque no fueran los acostumbrados en la iglesia
del pueblo. Aurelio del Llano recoge varias coplas (1928: 68):
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Los pastores en el monte,
por cuidar los animales
ni oyen misa los domingos
ni visitan los altares.

O esta otra copla que los disculpa un poco más, al tiempo que
lo atestigua el topónimo de La Mayada’l Rosariu, justo bajo La
Torre de Santa María, llegando a Brañarredonda: en una de aque-
llas cabañas, se reunían cada tarde los pastores y pastoras de la
zona para rezar el rosariu, una vez terminadas las labores vesperti-
nas con el ganado —nos contaban los pastores en La Veda d’Enol.
Y para ello estaban las capillas de los puertos en su caso. Lo ates-
tigua la copla:

Mis amores son pastores
que no bajan a poblado;
allí tienen una ermita
donde rezan el rosario.

O La Canal de la Misa, El Tesu la Oración,
El Colláu la Oración, L’Oratoriu...

Otros topónimos en torno a los Picos describen un paisaje con el
pensamiento puesto en la vida religiosa del momento, a veces, tal
vez, con nombres tomados de raíces anteriores con sentidos diversos.
Pero en la memoria de los lugareños, la interpretación es evidente. 

Es el caso de La Canal de la Misa: canalizo pendiente que ascien-
de desde La Collada Beza (en Sayambre) hacia las estribaciones del
monte Cabroneru y Beza, camino de las mayadas y pastos de Llano.
Cuentan los vecinos de Soto que desde el paraje se escuchan muchos
ruidos en el pueblo. Y, por supuesto, se oía tocar las campanas a
misa. Fuera ello del todo así, o solo intención de oír misa, el caso es
que el topónimo allí sigue para recordarlo.

Como es el caso del Tesu la Oración, en Caso (nunca entre los
casinos *El Texu la Oración, que aparece en algunas guías): un vis-
toso altozano sobre el Río Monasterio, en el camino de Bezanes a
Brañagallones, desde el que se divisa una buena parte del conceyu
casín. Recuerdan los vaqueros de Campu Casu y Bezanes el lugar
donde habían de rezar por sus ganados, en sus idas y venidas a la
braña. Y en los días festivos, hasta allí habían de bajar del puerto de
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Brañagallones, con el mismo objetivo piadoso a la hora de la misa en
la parroquia de Sobrecastiello.

Como tantos otros lugares de culto en los días de subidas y baja-
das a las mayadas: El Colláu la Oración, en La Runcada, sobre el Río
Brañadosu, afluente del Ponga. El Senderu la Oración: camino desde
Tanda hacia Brañadosa, bajo los altos del Tiatordos (Ponga). O L’O-
ratoriu: es la misma capilla del Puertu Ventaniella (Ponga), en expre-
sión de los pastores. Aquellos pequeños altares improvisados en la
preocupación diaria de los tiempos.

Del Joyu la Madre, sobre el ríu Casañu,
a la santificación de los manantiales,

siempre buscando la Madre, la divinidad del agua

Para atestiguar ese lenguaje universal del suelo, abundan los
ejemplos en lugares bien dispares, pues son muchas más las coinci-
dencias. Sirvan un par de ellos, para designar el simple nacimiento
de un río, o el lugar generoso en pozos y acuíferos subterráneos, que
tanto apreciaban los nativos en unos tiempos sin conducciones ni tra-
ídas a las casas ni a las fincas para el ganado. 

Es el caso de El Joyu la Madre, o La Madre’l Casañu son térmi-
nos escuchados a los nativos de Onís, con ligeras variantes según el
pueblu o la mayada: Gamonéu, Demués, Belbín, Ariu... En todo
caso, se repite el componente Madre en el topónimo, aplicada la voz
al impresionante chorro de agua espumosa a borbotones, cuando uno
tiene el honor de presenciarla con un pastor de aquellos altos, justo
en su momento de mayor irrupción invernal a punto ya de la prima-
vera. Por el gran hoyo de la roca surge el agua que se concentra de
todas aquellas mayadas: Camplengo, Soñín, Belbí, Les Bibies...

Y de la Madre a Santas Martas 
de otras toponimias

O sirva otro, ya más alejado de los Picos, pero igualmente signi-
ficativo, por mucho que haya transformado la imaginación popular,
hasta la santificación de aquellos manantiales. Santas Martas es el
pueblo de Mansilla de las Mulas, con abundantes pozos artesanos de
agua, y lagunas que se forman por el invierno y que duran hasta el
verano; es zona seca por el año arriba, de modo que el agua (la que
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hubiera) se valoraba mucho, lo mismo para las casas que para los
sembrados, o para los ganados por el campo. 

Este campo topónimo resulta de interés especial porque se da
también, allí mismo, en singular: el pueblo es Santas Martas de las
Matas (denominación más arraigada, en plural); y de ahí el apelli-
do de la zona, en singular, Santa Marta de la Mata; ello indicaría un
caso evidente de interpretación popular, al reducir el plural más
raro al nombre personal Marta, de uso más familiar (a su vez, del
hebreo, Martha, ‘la dama, la señora’). En definitiva, varias fuentes,
manantiales, pozos de agua, lagunas invernizas... en el contorno de
Santas Martas.

Por todo ello, en Santas Martas se trataría de un posible caso de
santificación de las fuentes-madre (fuentes matriz), como en tantos
otros; en esta zona concreta, no por casualidad, llaman madriz a un
canal de agua, arroyo que se forma en días de lluvias (simple matriz
del agua); mismo origen de Madrid, el río cántabro de Lamadrid, La
Fuente Madrona, La Fuente la Madre...

El posible culto indoeuropeo a las matres,
las matronas, los manantiales...

En este sentido, el mismo etimólogo leonés Javier García Martí-
nez (1992, p. 42), estudiando el pueblo de Santas Martas cita varias
posibilidades según diversos autores: de un lado, el culto indoeuro-
peo a las Matres (las diosas locales en relación con las aguas, las
fuentes, los arroyos); siguiendo a Corominas cita la sierra Martes en
relación con las Matres; es decir, las ninfas protectoras de las aguas,
las Matronas. Javier García dice que el culto a las Matres estaba muy
desarrollado en La Galia, donde Matra, Matrona, eran ‘Mère’, fuen-
te divinizada, madre del agua, depósito, manantial copioso, acequia
principal (citas de Rostaigne).

Del otro lado, cabría también la raíz oronímica *mar-, incremen-
tada en *mar-t-, con referencias parecidas (montaña, agua de la mon-
taña); o directamente desde el latín mater (madre, causa, origen). Y
de aquí, tantas expresiones asturianas: «la madre l’agua», «l’agua
per so madre», «salise l’agua de madre»..., en referencia al manan-
tial o al terreno, las presa, el aguañal..., por el que ha de fluir el agua
de forma natural, sin que nadie se lo impida (un derecho consuetudi-
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nario muy arraigado hasta estos mismos días, en los pueblos de mon-
taña, sobre todo). Por algo el ríu Deva, y el género femenino en tan-
tos ríos europeos.

1. PREINDOEUROPEO

1.1. Europa: Picos d’Europa

Muchas palabras se fueron transformando desde tiempos remotos
en el paisaje de los Picos, comenzando por la misma voz Europa, con
tantas interpretaciones, y ninguna definitiva, hasta la fecha. Cada una
tuvo su justificación en su momento, por lo que todas aportan algo al
nombre de estas montañas. En todo caso, ello prueba la antigüedad
de una raíz primera, reinterpretada muchas veces.

Con aquella misma remota referencia a la altura y a la montaña,
nos llegó el componente Europa añadido a los Picos, que se fue
tejiendo con sucesivas interpretaciones en el tiempo. Existe una muy
generalizada, que no deja de ser un intento popular más por explicar
los nombres del entorno. Según esta versión, cuando los Picos esta-
ban cubiertos de nieve (en inviernos más cuerdos, la mayor parte del
año), eran los primeros picachos que avistaban los navegantes proce-
dentes de América. Y por ello —se dice—, los interpretaban como la
primera señal de Europa. 

Pero el origen del componente Europa no parece tan próximo en
el tiempo (van solo unos siglos), sino que pudiera remontarse mucho
más allá de unos navegantes venidos de América, o, simplemente, a
su paso por altamar: ya mucho antes, estos picos, bien visibles, lo
mismo desde el mar y que desde buena parte de la meseta castellana,
habrían de tener algún nombre más antiguo entre los nativos, que
haya motivado la supuesta interpretación marinera. 

Desde aquel remoto Urriapa, 
bajo Ándara de Cantabria

Pero hay versiones más acordes con la geografía y uso de los
Picos. Por ejemplo, para E. Martino (1998: 95 y ss.), los Picos ten-
drían que tener ya un nombre entre los nativos, mucho antes de la
transmisión del topónimo por vía culta a partir del siglo XV, sobre
todo. Parte este autor de la raíz ur (altura), tan generalizada en todo
el macizo de Picos; y del primitivo *-apa, que dice «hubo de ser tér-
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mino tan constante del habla común», como aparece en tantos topó-
nimos por la zona cántabra y asturiana. 

Así E. Martino cita el lugar de Urriapa, en la base del Macizo de
Ándara, por Cabañes (Cantabria). Y de Urriapa, supone una base
común con Uropa (forma escrita que encuentra en documento del
siglo XVI). El paso de *-apa a *-opa lo justifica este autor también
con otros cuantos topónimos (Isoba, Naroba...). 

Y de Uropa a la leyenda del rapto
de la reina Europa por Júpiter

Una vez más, la leyenda para explicar un nombre antiguo del que
ya se desconocía el significado. Se tejería así el mito del rapto de
Europa, la hija del rey de Fenicia, Fénix (Agenor), por Júpiter, una
vez transformado en toro. La reina Europa sería llevada hacia estos
picos más agrestes del Cantábrico, como resume G. Mañana (1994,
23 y ss.); y allí se habría ocultado para siempre entre las nieblas de
la imaginación cultista más difundida.

Por tanto, la trama de aquella leyenda mitológica pudiera remon-
tarse a un origen bien distinto: se trataría de una interpretación cul-
tista de la raíz *ur-, más variante de *ap- (‘altura con agua, agua de
la altura’), a través de *Uropa, en un principio, y Europa después por
transformación popular. E. Martino cita un mapa del siglo XVI
(Monasterio del Escorial, K. I. I), que registra uropa y no europa. En
este mapa no aparecía el error de «malinterpretar “de Uropa” escri-
biendo “de Europa”, como propiciaban la -e de la preposición y la
inicial E- del nombre del continente» (1996: 97).

Con un simple paso, de Uropa a Europa,
bastante más globalizado, antes y ahora

Como se puede observar, para E. Martino el nombre de Europa
estaba destinado a eclipsar el autóctono Uropa: «Nada importa que
la tradición oral de los naturales dijera Peñas de Uropa; el oyente
foráneo, confeccionador de mapas y de libros, no dejaría de percibir:
Peñas de Europa» (p. 97). Y aporta otro dato fónico para asentar su
propuesta: la evolución popular de los nativos tendría que seguir el
curso común (-p- > -b-, en posición intervocálica), por lo que hoy
sería Picos de Uroba (y no lo son).
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En realidad, a través de la leyenda se llega a la conclusión de un
caso más de mitificación de una voz prerromana en Picos: sobre
aquella raíz generalizada entre los nativos (preindoeuropeo *or-,
*ur-, ‘montaña, altura’), se habría reconstruido una interpretación
mitológica que explicara lo inhóspito, inaccesible, recóndito, de
estas escarpadas montañas, acentuadas por las nieves. 

El misterio, la entronización del paraje natural, fue llegando en
sucesivos cambios cultuales que siguieron después. Hoy mismo, el
turismo sigue mitificando numerosos espacios del mismo contorno
hidrográfico y geográfico de estas como de otras montañas, al tiem-
po que hace irreversible el triunfo de un término globalizado en todo
tipo de redes sociales, foros, carteles informativos. 

No obstante, un dato digital puede atestiguar la sencillez primiti-
va del topónimo autóctono, lejos de discusión alguna: en internet la
web www.foropicos.net recuerda el topónimo en boca de los nativos,
Picos, los Picos, sin más añadidos. Como fue siempre El Picu, y a
todo más con Urriellu, tan lejos del Naranjo de Bulnes, del todo
ajeno al lenguaje pastoril de siempre.

2. INDOEUROPEO

2.1. Vindio

Se dice que es el nombre antiguo de Picos de Europa, pero falta
por saber su localización originaria: tal vez pudo extenderse a toda la
Cordillera Cantábrica, cántabro-astur, como ya venía a suponer el
geógrafo Ptolomeo (s. II); o, al menos, a una mayor extensión que
estos macizos actuales más conocidos y escarpados del Cornión.
Será con Floro y Orosio cuando surge el Vindio como monte indivi-
dualizado, pero que tampoco se puede reducir a una cima concreta,
como advierte E. Martino (1987: 59).

El caso es que, una vez más, la superposición (implantación, sus-
titución...) de culturas eliminó un nombre precristiano que pudiera
competir con Covadonga. Peña Santa vendría a ser pura transcrip-
ción semántica de Monte Vindio, el dios blanco (el Sol) que cura las
enfermedades. Como supone Eutimio Martino (1987: 53 y ss.) el
topónimo Vindio (del adjetivo celta, vindos) se interpretó como
‘blanco’, por lo que también se le ha identificado con Sierras Albas,
Sierra de Alba, en las montañas cántabras (adjetivo latino, alba). De
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ahí, la sucesión Monte Vindio, Monte Blanco..., y Picos de Europa,
finalmente. 

El Mons Vindius sería el lugar sagrado, el refugio de los astures
ante la conquista romana. Varios historiadores de los primeros siglos
registran ya el topónimo: Vindium montem (Floro, siglo II); Mons
Vindius (Tito Livio); Mons Vindius (Ptolomeo), Vinnium, Vinnio
(Orosio, siglo IV). 

De aquí huyeron inmediatamente al Monte Vindio, muy alto, adon-
de pensaban que habían de subir las olas del mar antes que las armas
de Roma

(Floro)

Vencidos, huyeron al Monte Vinnio, muy seguro por naturaleza, en
donde perecieron casi todos por el hambre del asedio

(Orosio).

Era el monte más alto donde no podrían subir las armas de Roma,
donde morían de hambre antes de entregarse a los romanos. El adje-
tivo indoeuropeo celta, vindos (blanco), se aplicaría por las nieves
perpetuas, o por las calizas relucientes y blanquecinas... En él se
habrían dado las batallas del emperador Augusto contra los cántabros.

Pero el topónimo se fue diversificando. Como luego se verá, se
fue dispersando por la geografía de los Picos en una serie de nom-
bres que parecen la traducción semántica del original Monte Vindio:
así surgiría Peña Blanca, La Cabra Blanca, Torre Blanca (en torno
a Peña Santa), Los Albos... Para J. R. Lueje (1996: 35), aquel Monte
Vindio pronto pasó a ser Monte Blanco, como primera denominación
de los Picos de Europa. Y más allá de los Picos, queda Bendueños:
aunque no aparece en las cuentas de E. Martino.

Otras interpretaciones posibles de
localización del Vindio: Bendueños

Ciertamente, E. Martino sostiene la identificación amplia del
Monte Vindio reducida a los Picos de Europa, aunque no sea en una
de sus cumbres exactamente: en varios picos, pero solo de esta mon-
taña a medias entre cántabros y astures. Rechaza, por tanto otras
posibles como la del Bierzo (supuesta Vellica, Bérgida); o como la
de Peña Ubiña, por traducción a albina, Peña Obina (1987, 62 y ss.).
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El problema de esta teoría es que E. Martino o no conoce, o silen-
cia oportunamente el topónimo Bendueños, aunque ya aparece regis-
trado por Madoz. Tal vez, el hecho de reconocer la existencia de
Bendueños, en el mismo valle de Peña Ubiña, le hubiera exigido
modificar la extensión desde Picos de Europa bastante más al occi-
dente. Y, si no conocía el topónimo, su teoría queda incompleta en
este punto. Martín Sevilla en su tesis doctoral (1980) y otros traba-
jos, propone la filiación etimológica indoeuropea, de origen teoními-
co, hoy más aceptada. 

Las consecuencias resultan de interés: el Monte Vindio no estaba
reducido a los Picos de Europa (cántabros y astures), sino que se
extendieron, por lo menos, hasta Peña Ubiña, en un paralelismo de
topónimos simétricos, como también sostiene M. Rabanal (1953: 128
y ss.). Peña Sagra (Cantabria), Peña Santa (Picos), Peña Ubiña (Lena).
En un cuadro se podrían resumir los paralelos y coincidencias:

El valor de la peña: alimento, compañía,
cobijo en la soledad de las calizas 

Los pastores siguen adorando a su modo las peñas, las calizas, las
alturas blanquecinas, nevadas buena parte del año. Las peñas traen
muchos peligros para hombres y ganados: muertes. «Los cainejos no
mueren, se despeñan», dice aquella sentida frase. Pero en aquellos
contornos pastoriles y cazadores de siglos o milenios atrás, no que-
daba otro medio, ni remedio de vida para unos y otros. Había que
vivir del contorno, o no vivir: pastoreo y caza. Poco más. 

Por ello, a pesar de los rigores de las peñas, los pastores saben que
ellos y sus ganados dependen de las calizas. Sirva el ejemplo de las
palabras de aquel pastor de Demués, que pasaba el verano en los
altos de Ariu, Vegamaor, Ostón... Allá por el invierno arriba (por
febrero), con el ganado en las cortes y las carbas, con muy escaso
pasto todavía en los valles, me decía con los ojos brillantes clavados
en las peñas cimeras, muy nevadas entonces, de Soñín y Ariu:

¡Cuándu llegará el 25 de abril pa subir con el ganáu y la reciella a
Ariu...

La frase tan espontánea, surgida de las entrañas del alma del pas-
tor, resumía toda la vida que supone para hombres y ganados la pre-
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sencia de la peña, la mayor parte del año entre la primavera tempra-
na y el invierno otra vez: alimentos frescos para el ganado, protec-
ción de los animales salvajes, sombra en los calores más intensos del
estío; frescor en las corrientes del viento al filo de las cumbres. El
pastor siente y vive de la peña y del ganado, en esa cultura de hace
miles de años. Lo dice la copla:

Soy pastor, nací nel monte,
entre la flor yal yerbáu;
calor nun tengu de naide,
más que la del mieu ganáu

El culto pastoril a las calizas: las alturas 
que dan seguridad en circunstancias 

diversas (ver y no ser vistos)

O plantas medicinales para la cabaña; arbustos y raíces más duras
para el fuego de la lumbre; calidad de yerbas y otros alimentos, agua
asegurada en las oquedades y recovecos de las calizas en forma de
abrevaderos, con el simple rocío nocturno de la noche. El carácter
sagrado de las peñas calizas, sobre todo: los lugares de veneración y
culto en consecuencia con ello. De ahí tantas capillas por las maya-
das de los puertos.

Los mismos animales del monte (los robezos) confirman sus que-
rencias por las calizas, con su lema conocido de «ver y no ser vis-
tos»: para ello, se encaraman en las peñas para vigilar el peligro, se
mimetizan por el día seguros, inmóviles, en las sombras de los ris-
cos, al borde de la nieve, y en los ángulos muertos de los espacios
más invisibles; huyen de sus enemigos trepando peña arriba, y se
encaraman donde no llegan las garras del llobu ni del humanu. Las
peñas, lugar venerado a su modo por los animales también: las altu-
ras siguen salvando y dando vida todo el año a unos y a otros, cada
uno a su modo.

El imprescindible calor del sol en las
montañas nevadas: el culto al dios Sol,

para que desnevara pronto las calizas

La referencia al Sol parece deducirse de la etimología propuesta
para Bendueños por el inolvidable Martín Sevilla en su tesis docto-
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ral, allá por los años ochenta: Vindonnus, el Vindos dominus, como
referencia indoeuropea al ‘dios blanco’, ‘el dios solar’ que cura las
enfermedades, que devuelve al calor a las alturas, y permite que
vuelvan a retoñar plantas y animales. Guillermo Mañana (1994: 46)
cita también al dios Vintius de la Galia, considerado de origen ligur.
El paisaje del Monte Vindio que, tal vez, se haya extendido, por lo
menos, desde Peña Sagra y Vendejo hasta Bendueños, con Petra
Sacra, Peña Santa, por el medio.

Incluso el nombre de Peña Ubiña podría ser una simple latiniza-
ción forzada del supuesto *La Vindia (E. Martino): la peña Vindia
(dedicada al dios Vindius), a través de *Albindia (metátesis posible),
*Aubinia (vocalización de lateral, -al- > -au-), *Obina, *Obiña. Hoy
Ubina todavía para muchos mayores. Es decir, una traducción
semántica directa desde Vindos (blanco) hasta album (blanco), para
mayor claridad de los nativos, una vez romanizados.

Tal vez, convendrían aquí las palabras del Maha-Barata, que
podrían resumir la importancia vital del Sol, y especialmente entre
unas montañas nevadas la mayor parte del año. Sin la luz del Sol, sin
el calor a la falda de las rocas, la vida sería imposible en aquellas
alturas escarpadas: no habría pastos, caza, frutos silvestres, vida
abundante en torno a los llagos y los ríos cimeros. 

De ahí la divinización que supone la voz desde tiempos indoeu-
ropeos:

Sol, si tu salida 
no aporta luz al mundo,
sus ojos quedarán
condenados a la ceguera,
y los seres dotados de razón
no podrán caminar 
por los senderos de lo justo,
de lo útil y del amor

Entre Vendejo y Bendueños: una larga historia
que atestigua el Monte Vindio, por lo menos, 

desde Cantabria hasta Lena 

Como se decía más arriba, la historia de unas peñas (Peña Sagra,
Peña Santa, El Cornión...) puede remontarse bastante más allá en el
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espacio y en el tiempo. Mucho antes de conquistadores y conquista-
dos; de pastores, mayadas y ganados; de montañeros, peregrinos o
turistas. A través de las palabras, toponímicas en este caso, podemos
deshacer el camino, y rastrear de siglo en siglo, de cultura en cultu-
ra, el paisaje habitado de los Picos. 

Y vamos tejiendo de paso ese gran mosaico de raíces milenarias,
que se extiende bastante más allá (a oriente y a occidente) de las
limitaciones oficiales, lejos de los estrechos recintos en demasiadas
ocasiones del todo artificiales. La referencia más evidente del Monte
Vindio (fonética y semántica a la vez), se conserva en el caso citado
de Bendueños (El Santuario de Bendueños) en Lena: con larga tradi-
ción de peregrinos y romeros al Camerín (pequeño recinto de la capi-
lla originaria), catalogada en torno al siglo XV. 

Con la misma base, en la toponimia cántabra, en Liébana, está
Vendejo, no por casualidad en las inmediaciones de Peña Sagra, del
antiguo *Vindelio, del galo Vindo-ialo, que cita E. Martino (1987: 56
y ss.); algo así como el ‘lugar blanco, reluciente’. Lo mismo que Lié-
bana, en interpretación del mismo autor en la cadena evolutiva de las
palabras: la Crónica Albeldense (881), ya registra Líbana monte.
Líbana (siglos IX al XI), *Lébana (doc. siglos IX-XIII). Para todos
ellos, supone, por tanto, este autor, la forma posible *La Vindia (*Illa
Vindia), labyna (doc. 1250), *Lavinia, Labania (doc, siglo XVIII),
Lebania, Libania (doc. siglo XVII), Liébana, Lebeña, finalmente. La
región del Monte Vindio, en definitiva. 

Más al oriente, el pueblo cántabro de Vendejo (sobre el río Pesa-
guero, a la falda de Piedrasluengas). Y más al occidente de Picos, el
pueblo lenense de Bendueños, a la falda de Ubiña. En la toponimia
francesa, Vendeuil, de Vindoilum, que cita Joaquín Caridad (1995:
109); o Venteuil, que añade Dauzat a la misma raíz (1963: 669).

2.2. Liébana

De los citados documentos medievales (Líbana monte, de la Cró-
nica Albeldense, 881), se llegaría al pueblo cántabro de Lebeña:
entre Panes y Potes (desfilaeru de La Hermida), no por casualidad a
la falda de las estribaciones de Peña Sagra.Allí se levantó la Iglesia
de Santa María de Lebeña que no puede menos de recordar a Santa
María de Bendueños (otro paralelismo más), también en el mismo
valle que culmina Peña Ubiña. 
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Tantas coincidencias resultan muy significativas: tal vez un
mismo origen en Vindio, por caminos distintos, pero con semejante
proceso de cristianización, con la Virgen María antepuesta al monte
sagrado prerromano en los dos casos (Vendejo y Bendueños).

2.3. Deva

La toponimia sagrada de los Picos rodea por muchos lados estos
macizos, con la hidronimia en este caso. Por ejemplo, el ríu Deva (el
de Covadonga), el que nace en los altos de Orandi y Monte Auseva,
en el ríu Las Mestas, y que termina por ocultarse en El Sumidoriu
hasta reaparecer luego, más abajo, en las cascadas de La Cueva sobre
El Pozón. Por este carácter misterioso del tramo oculto, las leyendas
de estas aguas se fueron multiplicando con los años en la interpreta-
ción de los pastores; entre ellas destaca La Fuente de los Siete Caños,
o La Fuente del Matrimonio, como se oye ahora también.

En la fastera más oriental, casi simétrico, fluye el otro ríu Deva
(el de Panes), el que nace en los altos de Fuente De, desciende por la
vertiente cántabra de Liébana, pasa por Potes, desfiladeru de La Her-
mida y sigue hacia Unquera y Tinamayor por Peñamellera Baja y
Ribadedeva. Río muy salmonero y truchero por tradición, circuns-
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tancia que supondría una imprescindible fuente de alimentos para los
nativos de varios milenios atrás. Por algo las aguas se consideraban
de origen divino.

Porque el agua era el alma y la fuente de alimento de los Picos de
Europa todos los días del año. Las aguas divinizadas, convertidas en
diosas, indoeuropeo, *deiw- (brillar, cielo, divinidad), sánscrito,
deva; lat. deus, dea (Eduard Roberts, 1996: 34). Por algo los ríos se
consideraban de origen divino, la bondad de las divinidades.

2.4. Fuente De: sobre el Deva más oriental

En la cabecera del Deva más oriental fluye la fuente con resonan-
cias divinas. Paralela al otro manantial de Junseya: la fuente del
Sella, en los altos del Pontón. En 1342, Alfonso XI recoge Fuente de
Eva, en el Libro de la Montería. Un dato más que atestigua esa inter-
pretación tan fluctuante que poco asegura en la etimología posible de
una serie de topónimos: Picos de Europa, Picos de Uropa, Lago de
Nol, Valle de Eón, río Uge, río de Uje..., como algunos autores reco-
gen e interpretan a veces, y que podrían dar pistas sobre la raíz más
probable, a pesar de las escasas fuentes fidedignas. De ahí tantas eti-
mologías propuestas para tan pocos acuerdos.

2.5. Áliva: tal vez, del indoeuropeo 
*al-i- *deiw- (el agua divinizada)

En este contexto cultural (y etnolingüístico) de la toponimia
sagrada en torno a los Picos, el nombre de Áliva hace pensar, una vez
más, en una raíz prerromana (preindoeuropea, ya para algunos) con
el matiz de la divinidad a modo de sufijo. Tal vez, *al-i- (fluir), más
*deiw- (divinidad), con pérdida intervocálica de la dental (-d-), como
en Auseva y semejantes; si de *Ausdeva, a Auseva; de *Ali-diva, a
*Áliva... Para Gelu Marín (2007, p. 292), se trata, sin más, de la
expresión celta aa diva (agua divina).

En definitiva, Áliva sería el agua, la fuente divina, calco semánti-
co de Fuente De. En realidad, serían un nombre paralelo que cerraba
estos macizos entre Occidente y el Oriente: por ambos lados los dos
ríos Deva (el de Covadonga y el de Panes); y, de forma correlativa,
sendos montes donde nacen esos dos ríos: el monte Auseva y los
puertos de Áliva.

180 XULIO CONCEPCIÓN SUÁREZ



Con Nuestra Señora de la Saluz en Áliva, 
incluida, al par del otro Deva y Fuente De

A juzgar por la fiesta de pastores que celebran los lebaniegos cada
mes de julio en la inmensa campera, todo hace pensar que la fe de
los nativos estaba muy presente en sus preocupaciones y rezos en los
días de las mayadas: el nombre de la Santa convivió con el de San
Pedro de Advíncula (en honor de San Pedro encadenado). 

Nos explican los vecinos de aquellos pueblos (Espinama, Pem-
bes...) que hay dos imágenes: El Sagrado Corazón (la imagen gran-
de) y La Virgen de la Saluz (la imagen pequeña); esta imagen (la
Santuca, que dicen algunos) se sube a primeros de junio en procesión
desde los pueblos, y se baja en setiembre, de forma que su devoción
está muy arraigada.

El nombre de la Saluz pudiera estar relacionado con el agua tam-
bién: Las Siete Fuentes, manantial a pocos metros sobre la capilla
actual, que dicen los pastores echa muy buenas aguas todo el año,
alimentadas como están por los neveros de aquellas peñas de Fuente
De, buena parte del año. Celebran la fiesta el 2 de julio, sea día de
semana o de domingo. Tiempo atrás, los más mozos hacían carreras
a pie, a caballo, con cintas... Hoy más bien se redujo a las típicas
comidas campestres en torno a la ermita, después de la procesión.

La plegaria de la salud resuena así cada año en las camperas de
Áliva:

Tú, que del triste mortal
eres SALUD y esperanza,
de tu Hijo, Virgen, alcanza
la curación de mi mal.
Y si este bien temporal
no conviene al alma mía
dame paciencia ¡oh María!
hasta que llegue el momento
en que de males exento
goce la eterna alegría.

2.6. Auseva: sobre el Deva más occidental

En la estructura toponímica (etnotoponímica) de los Picos, El
Monte Auseva supone otro interesante correlato de nombres y fun-
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ciones entre la zona occidental con la oriental, traducida a palabras
del terreno. El Monte Auseva da nacimiento a las aguas del ríu Deva
de Covadonga, como los altos de Fuente De dan nacimiento a las
aguas del otro extremo del Macizo, camino del otro ríu Deva, el que
desciende a Panes por Potes, Urdón, La Hermida... Unidos, al
menos, por las palabras los dos ríos Deva.

Auseva, en cambio, es nombre difícil, por escasamente analizado:
suele interpretarse a partir del indoeuropeo *ap-, *ab- (agua). El
hecho hidrográfico de que el ríu Deva nazca precisamente en El
Monte Auseva, hace pensar, por lo menos en una interpretación
popular de tantas, a la hora de combinar raíces y morfemas en las
palabras del terreno especialmente.

Tal vez de nuevo la diosa del agua en este lado
más occidental de los Picos: indoeuropeo

*ap-, *ab- *au-s-, *dewa

Ya el primer componente del hidrónimo sigue muy difuso toda-
vía. En la documentación medieval, Alfonso III (883) escribe ya
Auseva. Más tarde Aseuua, Aseuba, Auseva.... Tal vez de la misma
raíz prerromana *au-s- (‘agua’), considerada una variante más del
indoeuropeo *ap-, *ab-, *au-, documentada por Battista Pellegrini
(1999: 368) para el río italiano Ausa, variante de Apusa (citada tam-
bién por el francés S. Gendron como precéltica). 

Y el segundo componente, dista de estar claro tampoco, por los
análisis escasos y difusos de los que dispone hasta la fecha. No obs-
tante, la coincidencia hidrográfica de los ríos y sus cabeceras respec-
tivas, inclina a pensar en la coincidencia hidronímica en sus comien-
zos: divinidades en los dos casos. Por esto el segundo componente
-eva podría remontarse al término *deiw-, *dewa (‘divinidad,
diosa’), con pérdida de interior de -d- por fonética contextual débil (-
s-d-e-), antes, posible *Ausdeva. 

Tal vez, no por casualidad, un mismo hidrónimo delimita (o
une, según se mire) por el este y por el oeste el contorno de los
Picos. El culto al agua en las montañas, una vez más. No por casua-
lidad, llevan el mismo nombre el río más oriental de los tres maci-
zos, el que nace en Fuente De; y el más occidental, el que nace en
el Monte Auseva.
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3. CELTA

3.1. Táranos, La Cuesta Táranos...

Cuenca del Cares. Varios lugares llevan el nombre Tárano en
torno a los Picos, lo mismo que en otras montañas asturianas. Por
ejemplo, La Cuesta Táranos, bajo Vega d’Ariu y Juertu Rey, entre
aquellas vertiginosas pendientes y precipicios del Cares, La Canal de
Trea y La Canal de Sollambriu. Impresionan los rayos en las tormen-
tas que resuenan especialmente en la garganta (Trea, Estremeru...).
Con el mismo nombre El Monte Táranos: junto a La Cuesta Tára-
nos. La Traviesa Táranos: en La Cuesta Táranos. Taranis, el dios del
cielo y las tormentas, estudiado por Martín Sevilla (1980: 76).

Táranu, El Táranu de Castro, sobre Caín
En torno a Caín, el topónimo quedó en las dos laderas del mismo

Cares. Hay tres lugares llamados Tárano: El Táranu: junto a Caín,
margen izquierda del Cares, sobre el pueblu; El Tárano de Castro,
sobre Caín pero en la margen derecha del Cares (bajo La Canal de
Mueño, valle de Corona); y Táranos, ya citado, sobre La Canal de
Trea, por debajo del pueblo, margen izquierda también. 

Esta circunstancia de tres Tárano rodeando al pueblo viene a indi-
car la gran preocupación de los nativos por invocar un dios protector
de los rayos y las tormentas, por ambas laderas de la vaguada del
poblamiento. De ahí la omnipresencia del dios en esta zona alta del
Cares. Con otra base, La Cerra’l Rayu: al este de Peña Santa, sobre los
puertos de Cuba. Y bajo Tárano de Castro, Sanijiesto, como se dijo.

Los otros Tárano: cuando la tierra también avisa
y se convierte en divina protectora

En la Cuenca del Casañu, hay Táranu: pendiente bajo Cabeza
Llerosos (Cabrales). Y otros parecidos. Táranu: picu en Mestas de
Con. Táranu: picu sobre Asiegu. Muchos truenos y chispas en las
tormentas, por toda aquella zona que tuvo minas de manganeso (doy
fe de aquella tormenta infernal bajo Tebrandi...). Tárano de Carre-
ña: entre Poo e Inguanzo, ya sobre El Casañu también, en el valle al
otro lado del Cares por su margen izquierda. Tárañu: en Cangues
d’Onís. El Táranu de Belimbre: sobre Tresombos de Carreña. Tara-
ñones: en Portudera.
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Y tantos otros como Tarna, Taranes, Taranín..., en parajes más
alejados. Otra cosa es el lugar, la ubicación misma del nombre: en
ocasiones parece puesto justo donde caen los rayos; en otras se diría
que los nativos lo colocaron precisamente donde se sentían protegi-
dos, donde no caen los rayos (Taranes, Tarna...). No coinciden siem-
pre las situaciones atmosféricas ni las geológicas, así a primera vista,
pero casi siempre con mineral debajo.

Muchos topónimos de los Picos y alrededores confirman esa
naturaleza mineral del suelo que los hace más propicios a la atrac-
ción de los rayos y las chispas en las tormentas. Son muchos los
topónimos con referencias minerales, y en concreto al hierro (el jie-
rru): Bujarrera (Buferrera), Bujarreda, La Canal de la Jerrera, La
Riega la Jerrera, La Jerreriza, Collaú Jerráu, Los Jerreros, La
Peña’l Jerru, La Pica’l Jerru, Pelajierru, El Canalón del Jierru...
(dudosos algunos, ciertamente). 

En estas circunstancias geográficas (más bien geológicas, por
tanto), el dios del trueno debía ser rebuscado en muchos parajes más
expuestos de los Picos. Así terminaría por formarse el topónimo al
completo (redundante), caso de Tarañosdiós, una vez que los cam-
bios de culturas y los tiempos irían haciendo desvanecerse entre los
mayores la explicación del nombre precéltico. 

Entre el Tárano de abajo (de jusum, de yuso),
y Tarañosdiós del cielo: un mismo dios sobre 

Covadonga y el ríu Deva, no por casualidad

Pero resulta dudoso el momento de la transformación del dios
Tárano en Tarañosdiós: cima de rocas calizas y vegas cimeras entre
los pueblos de Gamonéu y los altos de Covadonga, en el cordal que
asciende hacia El Mirador de la Reina. El mismo término sagrado
dios es ya indoeuropeo: *deiw, *deiwos; sánscrito, devah (Edward
Roberts y Bárbara Pastor, 1996). Ya en latín, deus, mismo origen de
Iovis (Júpiter). Por ello, Tarañosdiós podría ser nombre de raíz ya
prerromana en sus dos componentes. 

Pues cabe un matiz en la interpretación. El propio lenguaje
popular de los pastores, en aquella sana intención de cavilar y dar
sentido a los nombres de su entorno, podría haber convertido un 
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Taranos deorsum (el Tárano del puertu baju, el puertu del invierno,
de rayas abajo), en Tarañosdiós, sin más: un dios a su medida y
para su época. Con una tradición muy arraigada de que Tárano
los protegía de los rayos y los truenos, lo explicaron detrás a su
modo, convirtiendo el adverbio latino deorsum, en dios (G.
Arias, 2005: 745), cuando en su uso diario tendría que haber sido
deyuso, deyús...

En todo caso, no quedó *Taranosdiós, sino Tarañosdiós: con la
original -n- palatalizada en -ñ- y todo, tal vez a través del posible
*Taraneus, una vez latinizado al completo. El nombre sería fruto del
sentimiento popular o religioso, propio de aquellos tiempos, a
medias entre el sincretismo y el dualismo, en palabras de Guillermo
Mañana (1994: 50). Y así —continúa este autor—, se da la cristiani-
zación de un lugar de culto pagano: «Taranae, dios del fuego y del
rayo debió de enseñorearse ya desde tiempo inmemorial del macizo
de Peña Santa». 

El Campu’l Dios, divinizado también

Esa reinterpretación de un paraje, tan frecuente de unas cultu-
ras a otras, se refuerza con topónimos parecidos. Es el caso de
Campu Dios, pequeña campera en la mayada cabraliega de La Be-
yuga, próxima al Mazu’l Reyu y a Los Llanos del Matadoriu,
ambos de resonancias mortíferas. Todo ello bajo las calizas de Jascal
y Llerosos.

Contaban los pastores que subían a la mayada que El Campu
Dios es zona apacible y más segura para los ganados, en contras-
te con aquellas peñas, a veces castigadas por los rayos. Y al lado
de los precipicios circundantes, donde a veces se despeñan los
animales en los días de la mayada. Con la misma base: El Jou Dios.
La Boca la Divina, sobre el ríu Dobra (oeste de Picos), dando vista
ya a Amieva.

En todos estos casos, y en aquel paisaje religioso de Picos tradu-
cido a múltiples topónimos, tal vez se trate de una divinización más
a partir del adverbio ya latino, deorsum (de abajo), como se dijo.
Pero los pastores no dijeron ni deyuso, ni deyús, o algo parecido
(como sería esperable en la zona), sino Dios, como quisieron dejar
bien claro en el topónimo.
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4. CRISTIANIZACIÓN: LA CONEXIÓN DE LAS PEÑAS BLANCAS
CON EL AGUA, CON LA MADRE DEL AGUA

4.1. Peña Santa, Torre Santa, Torre de 
Santa María..., Enol...

Poco a poco, aquella cultura de las cumbres y las nieves iría des-
cendiendo a las mayadas y a los valles. A medida que la ganadería y
el pastoreo se iban organizando de forma más estable en los pueblos,
se iría reforzando la reflexión, popular y culta al tiempo, sobre el
valor de las peñas, de las nieves, del agua entre los rigores de las
montañas, según la época del año. Había que conectar la roca y el
agua, las divinidades prerromanas y el culto cristiano. Vindius, Santa
María, La Virgen de Enol, La Virgen de Covadonga. 

La intensa cristianización medieval se diría que se fue tallando en
las montañas también. En principio, habría que precisar el sentido
autóctono del topónimo: Peña Santa era la peña mayor de Picos, que
culmina todo el conjunto del Macizo: El Cornión. No había la distin-
ción Peña Santa de Castilla y Peña Santa de Enol (más reciente, y
llegada por los foráneos), que fue Torre de Santa María para los nati-
vos siempre. 

Con la llegada de la Reconquista, la peña se habría convertido otra
vez, en símbolo de resistencia, ahora cristiano, como antes, de los
indígenas contra los invasores romanos: el lugar infranqueable que no
podrían alcanzar unos enemigos no habituados a los rigores de las
peñas, al tiempo que se desenvolvían mejor los nativos de la zona.

Por tanto, del Vindio se pasaría primero
a Petra Sacra, Peña Santa...

Muchas interpretaciones se dieron con el tiempo al adjetivo santa
aplicado al conjunto de estas peñas: la que vierte a Enol y la que vier-
te a Caín (Valdeón), ya en la vertiente leonesa. Guillermo Mañana
(1994: 394 y ss.) hace un minucioso estudio de toda la documenta-
ción antigua sobre la peña y sus términos toponímicos; así llega al
documento antiguo: Petra Sacra, en la Crónica Albeldense (976), la
peña Sagrada, por tanto, la misma que dio Peña Sagra en Cantabria.
Peña Santa sería la antigua Petra Sacra.
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Para la justificación del adjetivo Santa, se han dado diversas posi-
bilidades: lugar seguro de los nativos frente a pueblos invasores,
lugar al reguardo de salteadores de caminos, protección en las gue-
rras... En todo caso, el adjetivo Sacra pudiera ser la traducción, sin
más, de un término muy anterior con sentido parecido, pues peña tan
importante en lo geográfico y estratégico, no podía dejar de tener un
nombre ya muchos siglos antes de latinos y cristianos. Como se dijo,
El Monte Vindios, de filiación indoeuropea, como ya es casi unáni-
me entre los etimologistas.

Y ya, de Peña Santa a Santa María,
solo en un paso más

La cultura cristiana habría supuesto la traducción definitiva del
adjetivo Vindos, al adjetivo Sacra y al romance castellano: Peña
Santa, en el conjunto toponímico (etnorreligioso) que fue creciendo
en torno al río Deva y a la Cueva de Covadonga. La prueba está en
la cantidad de lugares de los Picos que llevan ese adjetivo Santa en
épocas sucesivas (puede que no todos coincidentes en el tiempo, ni
entre todos los nativos de los distintos pueblos circundantes):

• Adjetivo Santa: Torre Santa, Peña Santa (Peñe Santa, que se
oye todavía hoy), El Jogón de Peña Santa, Tresdetorresanta...

• Santa María: La Collada Santa María, La Canal de Santa
María, La Jorcada Santa María, Los Campos de Santa María
(recoge Sordo Sotres), La Torre Santa María, Les Collaes de
Santa María, Las Tres Marías...

A juzgar por los nombres menores que matizan las laderas de la
peña mayor, se podría deducir que de la Petra Sacra se habría pasa-
do a Peña Santa, con la cristianización más intensa ya en el romance
medieval. Así, para los nativos quedaría más inteligible el topónimo
traducido al romance antiguo. 

Con el tiempo, el topónimo se debió especificar como Peña de
Santa María a juzgar por todos esos puntos de la gran peña que van
cambiando el primer núcleo sustantivo (La Collada..., Les Collaes...,
La Canal..., La Jorcada..., La Torre...), manteniendo el sintagma
adyacente (de Santa María). La explicación a través de La Virgen
María, sería la interpretación popular esperable en aquel contexto
religioso de Covadonga, creciente de siglo en siglo. 
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O La Torre las Tres Marías, con muy escasas interpretaciones.
Podría suponer otro punto de culminación sagrada del Cornión y
Peña Santa; tal vez porque allí se junten los tres conceyos con Santa
María como patrona: Amieva (Santa María de Mian); Cangas (Santa
María de Cangas, Santa María la Real de Covadonga); y Valdeón
(Santa María de Corona, de Valdeón...).

Como también desde Vindonnus a 
Santa María de Bendueños

Como se apuntó más arriba, este dato de la traducción cristiana de
un adjetivo prerromano, se continúa casi exacto en el caso del teóni-
mo Bendueños (Martín Sevilla, 1984: 84 y 99), bastante más al
oeste, a la falda de Peña Ubiña entre Lena y la vertiente leonesa de
Babia. El nombre de Bendueños se transformó en Santa María de
Bendueños, con su santuario creado allá por los finales de la Edad
Media, al par del camín francés del Güerna.

Es decir, hay unos inevitables paralelos: Monte Vindio, Petra
Sacra, Peña Santa..., en honor de La Santina, La Virgen de Covadon-
ga. Y Bendueños (Vindos dominus, el Señor Vindios), La Santa,
Santa María de Bendueños, La Virgen de Bendueños. Arriba, el dios
prerromano; abajo, la transformación en el culto cristiano medieval:
Covadonga. Arriba, el lugar inhóspito; abajo, La Cueva segura. Arri-
ba, las nieves perpetuas, antes, inaccesibles para la mayoría; abajo,
el agua, siempre al alcance de todos. Arriba el altar pagano; abajo, el
altar cristiano.

Y, siguiendo con los correlatos: en los altos del Güerna, Peña
Ubiña; a media ladera del valle, el Santuario de Bendueños. Ello
confirmaría aquellos supuestos ya de Ptolomeo, de que, en realidad,
el Monte Vindios no era solo Peña Santa, sino que abarcaba la ver-
tiente cántabra (más al este), como demuestra Peña Sacra. Y que se
extendía más al oeste, como demuestra Bendueños en Lena.

Jou Santu, no por casualidad, bajo Peña Santa

El adjetivo Santu aplicado al gran jou pudo surgir, en sus princi-
pios, por su aprecio como fuente de agua (neveru) y alimento (caza),
como se verá para Sanllago (caso de santificación evidente). El gran
jou puede ofrecer nieve hasta en pleno agosto: el agua imprescindi-
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ble en aquellos altos, cuando más falta hacía. Allí quedaba asegura-
da para los nativos, los pastores, los ganados... Y, sobre todo, para la
caza: los rebecos, la fauna salvaje que pudiera servir a los nativos
(zorros, melones, osos...). Sería el caso del Neverón, Cimbavieya...

J. R. Lueje (1968: 101) cita a C. Cabal para quien el nombre de
Jou Santu se debe a la capacidad defensiva de los nativos en el lugar,
rodeado como está de paredes montañosas, poco menos que inex-
pugnables para los romanos. Allí, como en Peña Santa se considera-
ban protegidos. Pero, en realidad, puede ser solo interpretación
popular y legendaria también.

4.2. Hasta que se creó la leyenda de la estrella de Enol:
de Peña Santa a Torre de Santa María, 

la conexión por el agua una vez más
(el origen del lago, la madre del agua)

Así llegaría la conexión de las calizas y las nieves, con las maya-
das y con el agua, divinizada una vez más. Para justificar a María en
las peñas altas, había que darle la interpretación mariana adecuada en
las mayadas más fonderas. Y así, se explicó el origen misterioso de
las aguas de un lago: la justificación divina en unas vegas con caba-
ñas, cuando se supone que no tenían lago. 

Cuenta la leyenda, en sus diversas versiones, que una peregrina
apareció misteriosamente por la Vega de Enol un día de tormenta,
hasta que resultó ser la Madre de Dios de paso por aquellas monta-
ñas. Tal vez la finalidad de la voz oral fuera terminar así, definitiva-
mente, con la presencia del dios Vindius, y comenzar el reinado de
La Virgen María hasta en las mismas cumbres. 

El topónimo se instalaría así en La Torre de Santa María, la peña
sobre Cemba Vieya, con frecuencia llamada Peña Santa de Enol.
Según Guillermo Mañana, Peña Santa solo es la de Castilla: así lo
confirman por escrito los pastores de estos altos, firmantes en el últi-
mo libro, La garganta del Cares. Por tanto, Torre de Santa María. Lo
de Peña Santa de Enol y Peña Santa de Castilla, registradas por escri-
to, se atribuye los montañeros franceses, Saint-Saud y Labrouche. 

En todo caso, parecen nombres puestos por caminantes foráneos,
lo mismo que Naranjo de Bulnes, en lugar de Urriellu. Para los
extraños, habría que distinguir entre las dos vertientes. Hasta llega-
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ron a llamar Peña Santa de Asturias a la Torre de Santa María (J.
Delgado, 1996: 58).

Una peregrina por La Vega
en una noche de tormenta 1

Versión A (en prosa): una Señora, muy bien vestida pero muy
asustada, que resultó la Madre de Dios

Parece la versión más antigua entre otras varias (4 encontradas):
es la más corta, la figura femenina es la más humana, no aparecen
signos divinos hasta el final del relato. En realidad, se repite el mito
de la estrella, como signo enviado del cielo para anunciar un milagro
o un suceso importante para los humanos. Una estrella que descien-
de de las alturas divinas a la mayada de unos pastores, que entonces
no tenían lago alguno ni agua para el ganado.

Se diría que la intención popular era la de justificar la presencia
del agua, de un lago, entre unas montañas en las que tanta falta hace
en verano para pastores y ganados. Había que dar una explicación a
las aguas. Y, al mismo tiempo, castigar la falta de hospitalidad con
una mujer de paso por unos parajes inhóspitos, un día de rayos y tor-
menta resonando aterradores entre las peñas. De todo ello, surgirían
las aguas del lago.

Dice así la voz oral:

Una noche de tormenta con relámpagos y rayos, apareció una seño-
ra muy bien vestida que cruzaba La Vega muy asustada. Llegó a las
cabañas temblando y pidiendo cobijo a las pastoras que había, pero
se reían de ella por sus miedos a los truenos, y todas le iban respon-
diendo al tiempo que le cerraban la puerta:
—¿Miedo la emperigorotada, no lo teniendo nos? —le reprochaban
con mofa las pastoras.
Y le iban cerrando puertas, cabaña tras cabaña, con grandes risota-
das. Pero llegó al final de La Vega, donde, en la más humilde, una
pastora, igualmente muerta de miedo como ella, salió a su encuen-
tro, y las dos lloraron asustadas buscando el calor de la lumbre. Al
llegar a esta última cabaña, observó la pastora que una lágrima de la
buena Señora caía sobre una margarita de la campera, al tiempo que
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partía la flor en dos. Entonces, entre el estruendo de los rayos, se oyó
una terrible voz:
—¡Nadie pisará ya más la tierra donde mi Madre lloró: hundida sea
por siempre la vega de maldición! —era la voz de Dios…
En ese momento, toda la vega que ahora cubre el Lago Enol, se fue
llenando de agua con una gran tormenta que descargó toda la noche,
hasta cubrir todas las cabañas, salvo la de la pastorina más hospita-
laria que dio cobijo a la que resultó ser La Estrella de Enol.

4.3. Covadonga: desde la Torre de Santa María
y La Vega de Enol hasta la Cueva

Topónimo muy discutido hasta la fecha. Pero el caso es que con
el nombre mariano en la cumbre, todos los que contemplaran la peña
en cualquier estación del año, aún en las mayores distancias, recor-
daría que estaba dedicada a Santa María: la Madre de Dios, como
bien explica la leyenda de Enol. 

Y, como la Peña se contempla no solo desde Cangas, Valdeón o
Cabrales, sino desde la inmensa mayoría de los concejos asturianos
entre el oriente y el occidente, el culto a La Virgen María estaba ase-
gurado. En este caso, desde los altos, progresivamente, hasta los
valles. El culto a la Tierra que protege como Madre.

Así se asentaría poco a poco el nombre de Covadonga. Pero
extraño resultaría que una cueva y un manantial tan generoso todo el
año, rodeado de resonancias toponímicas tan remotas en el tiempo,
careciera de un nombre anterior a los hechos medievales. Ya se lla-
maría antes de alguna manera, incluso con forma parecida.

Como en Santiago de Compostela, desde la villa bien
compuesta, se llegó al supuesto campo de la estrella

Una prueba ya generalizada de la transformación de un nombre
común a otro religioso es el gallego Compostela. Los propios pro-
pios nombres antiguos se fueron sustituyendo por otros más signifi-
cativos, a la luz de las nuevas culturas de paso. Muy globalizado está
hoy el caso de Compostela, para el que la cultura medieval interpre-
tó el famoso campus stella (el campo de la estrella), y en realidad, ni
campo ni estrella. Simple transformación de un nombre anterior muy
sencillo: una ciudadela bien compuesta, tal vez la Bellavista, Buena-
vista, Vistalegre... de tantas ciudades.
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El toponimista gallego Fernando Cabeza Quiles es muy claro en
este punto (1992, 154 y ss., otras obras publicadas): para este autor,
Compostela se remonta al latín compositella: pequeña villa, núcleo
de población bien construida, bien compuesta. Como la Compostilla
de Ponferrada, Compostela de A Coruña, Compostela en Portugal...

Una cueva, ante una basílica más bien moderna

Por otra parte, el influjo del Santuario en el conjunto de los Picos
y alrededores (Los Llagos, Cangas de Onís, Arriondas...) ha de ser
más bien moderno. La Basílica se terminó de construir en 1901, con
el proyecto de Roberto Fraxinelli, el Alemán de Corao (1847). Hasta
entonces, el influjo de La Cueva y la Santina no podría disponer de
excesiva difusión, en un contexto bastante más pastoril y ganadero
que turístico, montañero, comercial..., como se contempla ahora.

Por eso, habría que pensar más bien en un influjo inverso: sería la
toponimia autóctona (preindoeuropea, indoeuropea, latina...) de todo
el Macizo de los Picos, la que daría pie con sus nombres originales,
a toda una serie de interpretaciones religiosas posteriores. Serían los
propios pastores, peregrinos, mineros, montañeros..., los que irían
modificando el paisaje toponímico, al dar contenidos nuevos a sus
lugares con un nombre ya más o menos opaco para ellos en muchos
casos. El proceso está generalizado en cualquier toponimia.

Covadesonga, Covadefonga, mucho antes que la 
cueva de la Señora en Covadonga: el culto a una

divinidad del agua (Isis-Atenea)

El problema está en las diversas formas del topónimo que se
registran en los escritos antiguos. Remontándonos en el tiempo, el
mismo nombre del Santuario no fue unánime en sus formas prime-
ras, ni en los propios documentos escritos. Guillermo Mañana (1994:
404) registra, por ejemplo, Covadesonga (740). Covadefonga (740,
documento falso). Couam Dominicam (884). Más tarde aparece
Cova d’Onga, Cueva de Onga (Primera Crónica General de Espa-
ña, 1282-1284). 

En principio, el nombre Onga aparece ya desde la Edad de Bron-
ce (-2500-1000). Guillermo García Pérez (1992: 24 y ss.) lo registra
en la toponimia asiática, africana y europea, llegando al indoeuro-
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peo, *onk-, *ong- (montaña). En otras toponimias hay Ongayo (Can-
tabria), Montuenga (Burgos), Vallunca (Soria), Brihuega (Guadala-
jara), Briongos (Burgos), Ongoz (Navarra), Oña (Burgos), Cidueña
(Soria),.. Y en antropónimos como Ónega, Onega, Oñate... A la
misma base asocia este autor topónimos más amplios como Polonia,
Sajonia, Letonia, Vasconia... 

Concluye este autor que Onga sería, tal vez, una referencia remo-
ta a una divinidad del agua, del origen, de la maternidad, de la ferti-
lidad (Isis-Atenea), como pudiera conservarse en La Fuente los siete
Caños, bajo La Cueva: según la creencia popular, las jóvenes que
beben con buena fe de los 7 chorros seguidos, y piden un novio a La
Virgen, lo encontrarán a lo largo del año. Queda en la copla:

La Virgen de Covadonga
tiene una fuente muy clara:
la niña que de ella bebe
dentro del año se casa.

Quedan Isongo, Triongo...,
poco más abajo de Covadonga

En la toponimia asturiana, con el mismo componente *onk-,
*ong- (montaña) cabrían otros como Isongo, Triongo (Cangues, tam-
bién), Tebongo (Cangas del Narcea), Ochongo (Lena), Veigadonga
(Puertu Marabiu, Teverga), Praudongo, Busdongo, Romadonga
(Gozón), Onís, Güeña, Oñón, Obona, Beloncio (Piloña)..., en diver-
sas zonas asturianas. 

Y, tal vez, con el mismo origen, Doñea, Doñango..., o las mismas
Dueñas (en Piloña), por interpretación popular también. En el caso
de Pena la Duena (Lena), Pena das Donas (Ozcos)..., la duplicidad
de nombres parece clara: se refuerza el contenido, cuando ya no se
entiende el anterior.

Resulta de interés el caso de Las Ollas de Doñea: surgencia sobre
el ríu cares a su paso bajo Culiembro; las pozas del agua que brota a
borbotones de la montaña. De *onk-, *ong-, los nativos habrían lle-
gado al resultado más próximo a la voz familiar, como tantas otras
Dueñas, en ocasiones sin señora ni propietaria alguna. 

Aunque lo importante, como se dijo, es lo que hayan interpretado
los lugareños: ellos crean y recrean los topónimos a su medida en
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cada tiempo, lejos de la milenaria idea original perdida. La lengua la
hace el pueblo, y la toponimia, por supuesto. Precioso ejemplo el de
Covadonga.

Sirva también el caso de La Uña leonesa, analizado por Javier
García Martínez (1992: 116), siguiendo a Albert Dauzat (1984):
concluye este autor que se trata de la base prelatina, *on-k (‘mon-
taña’). Y, en general, la base *on-n-, se acepta como prerromana,
tal vez ya preibérica o precéltica: Onón, Oñón, Aboño, Viañu,
Vegabaño...

Una muy discutida etimología: como 
Veigadonga, Romadonga...

El hecho es que, al comprobar los parajes y los nombres sobre el
terreno, en todo este campo de topónimos varían algo los referentes:
‘agua, roca...’, poco más. En algún caso pueden ser más dudosos por
los homónimos (Praudongo, Busdongo), pero incluso en ellos, la
referencia al «señor» supuesto (dominus, dueño), no es segura ni en
lo fónico ni en lo semántico, pues se trata de montes comunales, en
nada pertenecientes a un propietario o señor particular (El Mayéu
Busdongo, del Puerto Güeria, entre Quirós y Lena). 

Se da la circunstancia de que tanto Veigadonga (Puertu Mara-
biu), como El Mayéu Busdongo (Puerto Güeria, entre Lena y Quirós)
son zonas de montaña que se inundan completamente con los hin-
chentes y torrenteras del invierno, o los deshielos primave-
rales: zonas con manchas de nieve, buena parte del invierno, y luego
abrevaderos de ganados en verano, muy útiles entre las calizas de
los puertos. 

O Romadonga (en Gozón), no por casualidad justo sobre el río
Vioño y la misma ría de Avilés: un lugar junto al agua, imprescindi-
ble para la estancia humana milenios atrás. Tal vez, del prerr. *rom-
(‘estancia, sala, lugar sagrado’, Arias, 2005: p. 520), indoeur, *onk-,
*ong- (montaña, agua).

Por eso, más que en el latín dominicu, dominica, tal vez habría
que remontarse a la raíz indoeuropea, *on-k- (‘agua, montaña’), más
tarde personificado como epíteto de una deidad femenina y nombre
personal; una misma raíz, tal vez ya desde hace 4000 años, allá por
la Edad del Bronce (según García Pérez). 
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O domina, o dominica..., pero no 
-donga, fácilmente

Más aún, desde las abundantes citas medievales (coua dominica,
coba dominica, domu dominica...), no puede salir -donga fácilmen-
te; si dominicum da domingo, dominicam daría dominga; como dicen
los antropónimos correspondientes, sin ir más lejos. O topónimos
como Valdominguero. 

El acento (aunque no hubiera tilde) iba en dominíca, en la penúl-
tima sílaba, llana, no esdrújula (nunca *dóminica); sería *cova domi-
nica, no *cova dóminica, para que diera el supuesto Covadonga.
Daría, más bien, *Covadominga. Y si fuera desde dómina, dómna,
dónna..., daría doña, dueña, no -donga. Muchas irregularidades fóni-
cas para Covadonga, aunque, ciertamente, los cambios acentuales y
las irregularidades fónicas lo permitirían como en otros casos (no
hay regla sin excepción...). De ahí la doble interpretación posible.

Y como Sancta Onga en Cantabria: Santoña 
La otra raíz indoeuropea citada *on-k- supondría el culto a los

lugares altos (a la montaña), ofrecido desde un altar, mesa, platafor-
ma..., sobre la que se adoraba a la divinidad. De ahí tantos templos y
capillas en los lugares salientes en todas las culturas (Sinaí, Carme-
lo, Sion..., las pirámides...). En el caso de Covadonga, se trataría de
una continuidad, superposición ininterrumpida de cultos desde los
prerromanos a nuestros días: una visión globalizada de la cultura
mediterránea conservada en los topónimos.

En opinión de G. García Pérez, el culto en La Cueva se vendría
ofreciendo a Onga-Isis-Pallas-Athenea, ya desde la Edad de Bronce
(–2500), como podrían atestiguar los topónimos citados. Es el caso
de Santoña (ya en Cantabria): Sancta Onga, Santa Onia, en docu-
mento del siglo X citado por Josep María Albaigès (1988: 557). 

Así, desde el agua divinizada a la 
Cueva Santa, a Covadonga...

Ya desde los citados Cova de Onga, Covadesonga..., los escribanos,
los traductores medievales de las crónicas (de Alfonso III, 884; Alfon-
so X, más tarde...) recompondrían una supuesta etimología posible (a
su entender), con la forma más próxima según ellos, al no conocer ya
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el significado preciso de Onga, y así reconstruirían cova dominica, que
se propagó después en la más pujante interpretación cristiana. 

Y así, hasta se forzaría un cambio acentual y todo para ello
(esdrújula forzada): desde dominica, a *dóminica, *dóminiga,
*dómga, dónga.... Los resultados normales quedan en los antropóni-
mos correspondientes: Domingo, Dominga, y en algunos topónimos.

Por la otra parte, lejos de la cova dominica, otros letrados medie-
vales y posteriores siguieron interpretando la otra raíz prerromana,
Covadefonga, Covadesonga. No hay que olvidar que en 1778 (cita
de G. Mañana), hablando del «Santuario de Santa María de Coba-
donga», D. Antonio Sancha, transcribe «Ecclesiam Sanctae Mariae
de Covadesonga». Tal vez tuviera presente topónimos próximos
como Isongo, poco más abajo de Covadonga, junto a Abamia, entre
el mismo río Deva y el río Güeña. 

Se trataría para estos traductores más bien de la raíz considerada
indoeuropea, *is-, *eis-, *es- (rápido, impetuoso), luego, simple
‘corriente de agua’ (como en el pueblo de Is y Braña de Is, en Allande,
y tantos otros). El traductor pensaría en algo así como *Cueva de Ison-
ga: indoeur. *-is- más componente *-onga (luego, sin la vocal átona, ya
en *-songa), como se registra Covadesonga. Pero se diría que el escri-
bano no pensaba en la Cova dominica, como se generalizó después. 

A modo de resumen, desde Vindio hasta llegar a Covadonga,
sirva el cuadro:
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Mons Vindius culto indoeuropeo al Sol

Petra Sacra
sustitución y romanización latina del
topónimo prerromano

Peña Santa
cristianización de las peñas más altas,

Torre Santa con nieve gran parte del año
Torre de Santa María
La Peregrina de Enol interpretación mariana de las aguas a
La Estrella de Enol la falda de las peñas

La Madre de Dios conexión divina de las aguas con las
La Virgen María calizas de las peñas



4.4. Una muy arraigada morfología toponímica femenina,
como en tantas capillas por las mayadas

De paso por los Picos y alrededores, vemos que están salpicados
de capillas, la mayoría con nombres de Vírgenes: Nuestra Señora
d’Enol, Nuestra Señora del Arcenoriu, La Virgen de Ventaniella, La
Virgen de la Saluz (en Áliva y en Carreña), Nuestra Señora de Saúgu
(Amieva), Nuestra Señora de Corona (La Santina de Corona, en
Valdeón)... Casi todas, con fiesta en torno al 8 de setiembre. 

En paralelo coherente, se da la coincidencia de que en este tipo
de hagionimia, en las parroquias o pueblos más fonderos, abundan
las patronas, las Santas, los nombres femeninos: Santa María (Are-
nas), Santa María Madalena (Berodia y Poo de Cabrales), Santa
Eulalia (Posada de Valdeón), Santa Marina y Santa Olaja de Valde-
ón, Nuestra Señora de las Angustias (Arenas), Nuestra Señora de las
Nieves (Bulnes).

En cambio, son patronos, Santos: San Julián (Culiembro), San
Pedro (Camarmeña, Soto de Valdeón, Corona), San Isidoro (Coro-
na), San Cristóbal (Tielve), San Martín y San José (Bulnes), Santo
Tomás, San Sebastián y San Salvador (Caín), San Juan Bautista
(Arenas), San Salvador (Poo), San Francisco (Demués)...

Todo un proceso cultual que sigue
sus ritos en estos mismos días

En la actualidad, miles de devotos llevan como amuleto su ima-
gen de La Santina en la fiesta de Covadonga, en sus visitas ocasio-
nales al santuario, o en lugares de migración a muchas millas de
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estas reducidas montañas. Muchos emigrantes la llevaron siempre a
sus continentes de destino, lo mismo en el alma que en el coche, en
la cadena, o en el colgante.

Todo ello supondría el final de un proceso de enculturación mile-
naria que se remonta a tiempos prerromanos. De hecho, la diosa Isis
está representada como Isis-Reina, Isis-Madre... En este caso concre-
to, la Madre del agua, la Reina de Covadonga, Nuestra Señora.
Pudiera ser una versión más de la continuidad del culto a la diosa
Isis-Atenea, en los valles; lo mismo que Torre de Santa María, La
Torre de las Tres Marías..., supondrían la continuidad del culto al
dios Vindios en las cumbres más altas, en Peña Santa. 

En palabras de Pedro Pidal:

La Montaña de Covadonga, el marco excelso puesto por la Natura-
leza misma al cuadro único..., sublime, en que las esperanzas de la
Religión se funden con los recuerdos de la historia.

5. Y TANTOS NOMBRES EN TORNO A LOS PICOS,
CREADOS O CONVERTIDOS AL LENGUAJE RELIGIOSO

(HAGIONIMIA) HASTA ESTOS MISMOS DÍAS

Sirvan algunos ejemplos más: El Colláu las Cruces: bajo La Vega
d’Ariu, sobre los precipicios del Cares. La Cruz de Ariu: sobre la
misma vega. La Cruz de Priena: frente a Covadonga. Y otros como
La Cabeza las Campanas. El Porru la Capilla: junto a Cabrones.
L’Asientu los Canónigos. El Tiru’l Cura: en El Macizo de La Cela-
da (Peña Santa). La Torre’l Cura. 

O La Canal de la Misa: sobre Soto Sayambre. L’Aguja Corpus
Cristi: al este de Peña Santa. El Sagrado Corazón: en el macizo
oriental, junto a Moncóu. Cuestas Sagradas: en los altos de La Canal
de Saigu y Los Collaos (margen izquierda del Cares), ladera de
Ondón. El Peñón de la Iglesia: en Los Moledizos.

O El Frade: en Los Moledizos. El Colláu’l Frade: Bajo Torre
Bermeja. La Jorcada del Frade, El Jitu’l Frade: En Carombu. La
Cerra’l Frade. El Fontarrón del Frade. Cuenca del Dobra. 

Ymás allá de los Picos, los ejemplos serían muchos para esta oca-
sión. Siempre intriga un poco más el nombre de Pío: poblado
semiescondido al otro lado de La Capilla del Puertu l’Arcenoriu en
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los altos de Ponga y Sayambre, allá casi en el fondo del río. Tal vez,
como interpretan algunos, a partir de lucum pium: ‘bosque sagra-
do’, en referencia posible a todo el espeso y extenso bosque que
recubre los altos de Peloño. Sería una continuación del bosque
sagrado, el encinar, que parece latir en el topónimo Arcenoriu (lat.
ilicetum), por mucho que hoy no se vean asomar encinas por el
contorno.

Otros nombres en torno a los Picos, en cambio, suponen conno-
taciones más negativas, pero en el mismo campo de la creencia, el
mito, el rito. Por ejemplo, La Puente l’Infierno: paso malo en la gar-
ganta del Dobra, bajo Angón (Amieva). Jou l’Infiernu. La Cueva’l
Bruxu: cerca de Covadonga también.

5.1. Covadonga, la Cueva, confluencia
de senderos y topónimos

En fin, con una u otra interpretación, nos queda Covadonga, La
Cueva, el ríu Deva, como Santuario en los valles de lo que fue el
Santuario Natural de las cumbres más altas, varios milenios atrás. El
destino toponímico en el que confluyen de paso todas las sendas de
los Picos a la hora de explicar la vida que fue posible en estas mon-
tañas desde los nativos prerromanos a estos mismos días. 

En sus remotos principios habitados, el culto a los elementos
naturales más sencillos: los únicos que podían dar vida en las suce-
sivas estaciones del año. Más tarde, el culto a las divinidades que
podían asegurar salud y protecciones más precarias. Poco a poco, la
transformación natural y social en sucesivas culturas de paso, la
interpretación literaria, cultual, ritual cristiana, institucional... 

Otra vez, aunque de otra manera, el culto a la luz del sol, a la
roca, al agua de los lagos, al verdor de las praderas, a los productos
artesanos del ganado. Hasta llegar a las placas solares que aprove-
chan hoy el sol en las mayadas para jacer el quesu Gamonéu en Bel-
bín o Jumartini.

En definitiva, el culto a la salud del cuerpo y del alma como siem-
pre, pero con las tecnologías y comodidades del milenium. Y todo
ello, por muchas sendas y caminos entre el mar y la montaña, entre
oriente y occidente, pasando por Covadonga.
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