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Camino de Faneland

La historia de un pais que, abandonado por los campesinos, se convirti¢ en una selva
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n el reino de Faneland
—del que da cuenta Al-
varo Cunqueiro en arti-
culo publicado en “Fa-
ro de Vigo” el 3 de abril de
1963- el rey era siempre un men-
digo. Cuando moria, una “secreta
embajada de ciegos” se enco-
mendaba en la bisqueda de un
sustituto recorriendo toda la Cris-
tiandad. Y un dia muri6 el rey y
los ciegos se pusieron en marcha.
Un tipo sin escripulos, ambicio-
s0 del trono, se hizo pasar por
mendigo y de esa guisa lo encon-
tré la comitiva que lo estimé id6-
neo como sucesor. El caso es que
tan pronto se vio investido del
poder ordené que todos los stib-
ditos, campesinos y artesanos por
mayoria, dejaran sus trabajos en
el campo y se fueran a las ciuda-
des a mendigar por las calles. Al
cabo de un tiempo el rey amasé
una inmensa fortuna con los abu-
sivos impuestos. Y a la par que el
dinero enriquecia la corte, la sel-
va avanzaba por todos los lugares
del pafs invadiendo las huertas,
los campos y los pastizales,
abandonados por rebafios y pas-
tores. Con el tiempo el reino de
Faneland se convirti6 en una
gran selva que lleg6 a las puertas
de la ciudad y la asedi6. Espes6
tanto que borr6 todos los cami-
nos “y como una mano dura de
nudosos dedos ahogd la torre re-
al, y la propia garganta del rey”.
Termina el articulo Cunqueiro
contando que en una calle de Vi-
£0 se encontré con unos vecinos
de Moucin, arrastrando maletas
y fardos por la acera. Les pre-
guntd por los verdes pastizales
de Noste y le respondieron ape-
nados que “os da Forestal trou-

xéronos os pinos deica ds portas
das casas” y que no habiendo all{
ya posibilidad alguna de criar ga-
nado han decidido embarcarse
para Uruguay.

Ha pasado mas de medio siglo
desde el cuento de Cunqueiro y
bien parece que la historia de un
pais que se convirti6 en selva no
fuera una invencidn, sino una
premonicién. Somos ya en mu-
chos lugares la selva enmarafia-
da en la que se convirti6 Fane-
land. Sus embajadores son los
jabalies y los lobos que anuncian
que su expansivo reino —derrota-
das las aldeas, desterrados los
campesinos por el avaro rey del
mercado industrial y perdida la
memoria del buen hacer en el
monte— se asoma a las villas y
ciudades reclamando atencién.
Su ensefia no es la flor de Lys, es
la flor del tojo.

La selva avanza sobre la ciu-
dad, es cierto, pero a diferencia
del relato de Cunqueiro no viene
a asediarla, ni a vengarse. Yo
creo que viene a pedir ayuda. Me
parece que lo que quiere el mon-
te es recuperar sus atributos, sus
mejores y variadas galas, su sa-
ber hacer. Las fragas primorosas,
las dehesas de castafio o encinas
con cerdos en montanera al tiem-
Ppo, los mazos entre pastos cali-
z0s, los bosques de ribera en los
pequeiios valles intramontanos,
los hayedos trasmochos, las
cuestas de invernada.. ., en defi-
nitiva, sus mil formas de mos-
trarse, la compaiifa de los cence-
rros y la mano del hombre. Quie-
re volver el monte a ser paisaje,
mosaico, alimento y cultura.
Quiere volver a servir. Quiere
dejar de ser selva impenetrable
de pinchos y ser monte atendido
y vivido. Viene el monte a pre-
guntarnos qué noticias hay de
sus compaiieros del alma: ;Qué
fue de aquellos pastores que su-
bian ovejas y cabras ramoneado-
ras a los pastos entreverados con

“Corralitos” humanos

La barrera contra los inmigrantes que llegan desde la guerra, la hambruna, la
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1 famoso “corralito” lle-
v6 el hambre a muchos
argentinos y se hablé
de las penumbras de un
alto porcentaje de la poblacién
infantil de uno de los grandes si-
los de trigo y carne de América
Latina. El “corralito” griego au-
ment6 la penuria de una mayorfa
de griegos en el primer mundo
europeo, opulento y poderoso.
Pero esos son “corralitos” econé-
micos y financieros. Existen
otros “corralitos” (y perdén por
la reiteracion del vocablo) no
monetarios pero si para las per-
sonas, quizd menos visibles fisi-
camente pero mucho mdas duros
y crueles humanitariamente. Son
los “corralitos” contra los mise-

rables que llegan desde las gue-
rras, la hambruna, la intolerancia
politico-religiosa. ..

El Mediterraneo quiza sea la
barrera mds dura y clara que te-
nemos presente pero no la tinica.
Es la mas extensa, la mds peli-
grosa, la mas controvertida. Pero
existen otras en Asia, en Africay
en América, que nos llegan con
menos eco periodistico pero
igual de perversas y persistentes.
Y con métodos similares de ex-
plotacién mafiosa, de maltrato
humano, de rechazo étnico y re-
ligioso. Ademds con un futuro
nada halagiiefio para el que huye
de la miseria y de la persecucion.
Solamente hay que fijarse en las
soflamas de la carrera presiden-
cial estadounidense para ver la
situacion que puede presentarse.

En el extremo suroriental asid-
tico hay pueblos enteros que hu-
yen de sus gobiernos, como es el
caso de los mds de cien mil mu-
sulmanes Rohingya que han

La selva avanza sobre la
ciudad, pero a diferencia
del relato de Cunqueiro
no viene a asediarla

ni a vengarse; yo creo
que viene a pedir ayuda

bosquetes? ; Qué de los carbone-
ros y los gabarreros? ; Qué pasé
con los campesinos que rozaban
para hacer la cama del ganado y
fertilizantes para los cultivos?
(Qué fue del sentido comin en-
raizado en cada lugar como ge-
nuino saber hacer? ;Para qué nos
sirve tanta modernidad tecnold-
gica y urbana, tanta burocracia
conservacionista y tanta univer-
sidad?, pregunta el monte tocan-
do con sus nudillos a la puerta de
la ciudad.

El monte nos pide ayuda para
vivir engarzado en el campo y
dejar de enredarse en una selva
huérfana. No quiere vivir bajo la
amenaza de los ahora rampantes
pirémanos y de los demoledores
“grandes incendios”, desconoci-
dos en nuestra historia y que son,
de unos afios para acd, la noticia
cotidiana de apertura en los tele-
diarios del verano. La selva
avanza hacia la ciudad gritando,

Las islas griegas

e italianas forman

un laberinto que retiene
a cientos de miles de
ndufragos llegados en
naves que provienen del
Sur en armaduras que en
algtin tiempo navegaron

abandonado Myanmar en los ul-
timos meses. El poder de los ra-
dicales budistas impide que estos
musulmanes puedan tener pro-
piedades y su persecucion les
conmina a huir a los paises veci-
nos en desvencijadas y arcaicas
barcazas que sufren los mismos
problemas que las pateras y de-
mds embarcaciones que intentan
cruzar el recargado Mediterra-
neo. Ya el pasado mayo el Go-
bierno de Malasia pidi6 el fin de

pidiendo soluciones para su futu-
ro. Y sabe que estas se encuen-
tran en la actualizacién de las
servidumbres prestadas, y en los
sistematizados trasiegos, de los
que fueron hasta hace escasas
décadas sus mejores aliados: las
comunidades de campesinos
montafieses que los habilitaron,
ahora extintas.

No reclama el monte mds do-
taciones de bomberos, porque
sabe —nosotros, al parecer, no—
que el incendio no es la enferme-
dad, sino el sintoma. Solo quiere
recuperar la buena vida. No
quiere que desde la ciudad plan-
teemos sus problemas de salud
tan solo como una guerra contra
el fuego. Es un error que acote-
mos pastos matorralizados tras
un incendio —que mds parece un
injusto castigo colectivo que un
remedio sensato y, de paso, acu-
mulacién de combustible para el
siguiente—, y peor lo es que se
abra la puerta a la recalificacion
urbanistica en la tierra quemada.

Nos pide el monte que enten-
damos que el fuego es un buen
criado, pero un mal sefior. Que
las quemas homeopdticas de
cuatro matos en cuatro matos,
que practicaban los pastores de
antafio y que fueron prohibidas
por los mismos que llenaron los
montes de Moucin de pinos y
aplaudidas por los conservacio-

intolerancia...

la represion birmana contra los
Rohingya, una minoria que la
ONU considera como la mds re-
primida del mundo.

La situacién cambia poco en la
zona ecuatorial africana donde las
persecuciones contra los no se-
guidores del Islam se extiende de
Pacifico al Atlantico, principal-
mente en Sudén del Sur y en Ni-
geria, Mali, Niger, Camertin o
Chad, sembrados de grupos terro-
ristas como Boko Haram o Ansar
Dine, surgidos de Al Qaeda del
Magreb. Ademads del llamado
Cuerno de Africa donde realmen-
te no existe quien gobierne un
histdrico territorio hoy desestruc-
turado del que huyen miles de
desheredados. La mayoria de los
escapan de la persecucion y la mi-
seria de este desastre se concen-
tran en Libia (se habla de un mi-
116n de huidos) donde son empu-
jados por mafias y bandas yiha-
distas a buscar una libertad que
no encuentran a través del mar.

nistas, formaban parte del con-
junto ordenado de tareas necesa-
rias para un manejo saludable de
pastos forestales. Por cierto, las
quemas verndculas, junto con el
resto de tareas forestales, las es-
tan recuperado en Francia a tra-
vés de los comités locales del
fuego —una especie de sestaferia
institucionalizada con participa-
cion conjunta de vecinos, usua-
rios del monte, alcaldes y técni-
cos en prevencién de incendios y
conservacion de la naturaleza—
con los que estan demostrando a
todo el mundo que algunas solu-
ciones de futuro para el monte
estan enunciadas en las 16gicas
locales del pasado.

No sé si le haremos caso a lo
que nos estd diciendo el monte y,
por el contrario, seguiremos en-
rocados en las mismas politicas
de siempre, con las que llevamos
afios creando mds ruido que con-
cierto. No sé si nos atreveremos
a pensar de otra manera para in-
novar en el contexto territorial,
integral, ecolégico y agropolita-
no de las nuevas relaciones entre
el campo y la ciudad o, por el
contrario, nos conformaremos
con seguir incrementando la par-
tida presupuestaria de bomberos
o aumentando los efectivos de
las unidades militares de emer-
gencias. Tal parece que en lugar
de preocuparnos por recuperar la
salud perdida, nos conformdse-
mos con soportar una enferme-
dad que damos por crénica cuan-
do no lo es. Por eso resultan tan
cansinas, y fracasadas también,
las campaiias institucionales que
centran toda su atencion en la
“lucha contra el fuego”.

En definitiva, vamos camino
de Faneland pero no creo que sea
mas municion para la guerra de
los incendios lo que precisan los
montes. Es una reedicion, una re-
invencién posindustrial de la paz
campesina de antafio, lo que es-
tan echando de menos.

Pero Europa ha cerrado su
cercado y no quiere compartir
parte de su opulencia. Asf las is-
las griegas e italianas forman un
laberinto que retiene a cientos
de miles de naufragos llegados
en naves que provienen del Sur
en armaduras que en algin tiem-
po navegaron. También cierra su
puerta el préspero Reino Unido,
lo que hacina a ya miles de in-
migrantes en la costa de Francia,
pais donde la xenofobia gana
adeptos cada dia. El problema es
de tal magnitud que ACNUR, la
agencia de la inoperante ONU,
solicita ayuda urgente para pa-
liarlo. En la denostada Grecia de
la rica Europa son cientos de
miles los inmigrantes que duer-
men en las calles, en los cam-
pos, con hambre, sin recursos,
sin futuro. Hallan un “corralito”
humanitario. Aunque llegan con
esperanza descubren que el Ma-
re Nostrum realmente es el Mu-
ro Nostrum.



