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Buenos dias y gracias por venir a escuchar este pregon.

Cuando Gerardo Fabian, el alcalde, me llamo para ofrecerme dar el pregon
del Festival del arroz con leche no lo pensé dos veces. Le dije que si
agradecido. Al dia siguiente el agradecimiento se torno en preocupacion.

¢Como abordar el encargo? ¢Qué decir que tuviera algun interés? Pensé
que si el pregonero fuese un escritor vinculado a la gastronomia, 0 un
cocinero de renombre, seguramente le resultaria mas sencillo. Bastaria con
recorrer los fogones de la region y hablar de los hitos que marcaron su
relacion con el postre.

1. Cronica sentimental

Sin embargo, mis relaciones con el arroz con leche no pasan del nivel de
usuario. No tengo mas vinculos que cualquier persona a la que le guste y
duda cuando se lo ofrecen al final de una comida. “Tenemos arroz con
leche” —dice la camarera—, “de casa”, apostilla.

Porque la camarera sabe que ese “de casa” es la manera de vencer la
resistencia. Digamos que la duda tiene dos niveles: el primero, tiene que
ver con la conciencia, con las recomendaciones del médico sobre los
excesos, el azlcar, el sobrepeso y todo eso; el segundo, es sobre el afiadido
“de casa”.

Y esa idea es también, al menos en mi caso, un reto. ¢Es el arroz de tu casa
mejor, igual o peor que el de la mia? Venciendo a la conciencia quiero
comprobar como esta ese arroz. Y justificandolo como un ejercicio de
empirismo cientifico, que no de gula, le digo a la camarera que me lo
traiga. Por cierto, eso solo lo hago en Asturias. Fuera nunca. Asi me digan
que el arroz lo ha hecho el mismisimo André Michelin con todas las
estrellas de la via lactea juntas y después de haber recogido uno a uno los
granos de arroz en el delta del Nilo.

! Pregén pronunciado en el XXXVII Festival del arroz con leche de Cabranes, Asturias.



Pero volvamos a la casa. A esa idea sobre la que gravita todo el universo de
la historia de cada uno de nosotros. ElI mejor arroz con leche del mundo, el
que marca el canon exacto del gusto, el que relne todos los matices de
sabores combinados y texturas, es el arroz con leche de casa.

El de tu casa, el que hace, o hacia, tu madre o tu abuela. Ese es el arroz con
leche de verdad. Los demas serdn mejores o peores, pero nunca iguales.
Tenemos que admitir esa realidad que, por lo demas, esta pendiente de
reconocimiento cientifico aln a pesar de las evidencias.

Por lo visto, el sabor éptimo del arroz con leche queda impreso en el
cerebro en la nifiez. En concreto se fija en el area del gusto que, como todo
el mundo sabe, estd ubicada en el extremo inferior de la circunvolucion
postcentral de la pared superior del surco lateral en el area adyacente de la
insula cerebral.

Como decia, con las primeras tomas de la infancia el sabor del arroz con
leche se registra en ese area y alli permanecera el resto de la vida como
sabor testigo. Mientras uno esté en la casa materna, cada vez que lo coma
el area del gusto emitira una sefial de reconocimiento que sirve para
reforzar los vinculos de pertenencia a esa casa, a ese arroz con leche.

Cuando se abandona la casa familiar el recuerdo del sabor le acompania a
uno alld donde vaya. Las madres, que lo saben, mandan a sus hijos que
andan por el mundo tarteras de arroz con leche envasadas al vacio que dan
mas gusto que las conversaciones por Skype.

Desaparecidas de la faz de la Tierra las madres, se queda uno huérfano de
arroz con leche y se pasa la vida comparando con otros arroces que se
encuentra en otras cartas, en otras casas, en restaurantes de aqui y de alla.

Pruebo el arroz con leche que me ofrecen y el cerebro emite
inmediatamente el resultado. “No es como el de mi madre”, es casi
siempre el veredicto. En ocasiones llega a un “se le parece”, y en muchas
menos, “es mejor”. Pero el igual, igual, igual...nunca.



Pero eso no solo pasa con el arroz con leche. Pasa con toda la cultura
gastrondmica de la casa. Porque la casa, la cocina de la casa vinculada a
nuestra tierra, fue, y debe seguir siendo, la gran educadora de nuestros
gustos. El lugar donde se creen a los guajes los patrones de registros
gustativos para que queden impresos en esa area del gusto que tiene el
cerebro.

Y he aqui una primera conclusion. Si queremos que los chiquillos de ahora,
que seran los padres y los consumidores del futuro, sigan vinculados a los
saberes y los sabores de la tierra, no podemos dejar su alimentacion, su
educacion alimentaria, su cultura gastronomica, en manos del gigante
verde, de las multinacionales de la alimentacion o de la comida
Frankenstein. Tenemos que hacernos fuertes y creativos en las cocinas del
pais, en la casa, para combatir los riesgos de la globalizacion alimentaria y
la comida sin rostro humano.

2. De como llegb el arroz, de quién lo mezclé con leche y otras
fabulaciones

El caso es que no sé por qué me fui por estos derroteros, pero bienvenidos
sean. Mientras divagaba con estas cosas aun no habia decidido qué
contarles. Estuve dudando entre dar un pregon al uso o hacer una receta.

Finalmente voy a mezclar ambas intenciones a ver qué sale. Sin embargo,
les anticipo que mis palabras seran una receta sobre el arroz con leche, no
una receta de arroz con leche. Insisto: no sera una receta “de”, sino una
receta “sobre”.

El primer ingrediente es el arroz. Y la primera pregunta viene con él.
¢Quién trajo el arroz a Asturias y con que intenciones? Estuve buscando
algo en Google pero sin demasiado interés. Ahora que uno lo puede saber
todo de todo solo con tocar una tecla empieza a ser un placer disfrutar
también del desconocimiento. No se trata solo de compartir saberes, sino de
compartir ignorancia, que en su forma mas elegante puede entenderse como
trasmitir curiosidad y motivacion para seguir aprendiendo.

Espero que en los préximos dias, si este pregon llega a algun sitio, alguien
nos cuente una historia hermosa del primer tipo que trajo el arroz a
Asturias.



Yo me la imagino como una historia épica. Un aventurero, en medio de una
tormenta de nieve, atravesando la cordillera Cantébrica con una recua de
mulas al borde del colapso cargadas de pesados sacos de un cereal que
nadie conocia, para crear un nuevo mercado de algo que no tenia demanda
en una region ultraperiférica, donde mandaban los 0sos y los lobos, y aquel
al que se le ocurriese tener una idea nueva era sacrificado despefiandolo por
un precipicio.

El segundo ingrediente es la leche. Y de eso en este pais sabemos un rato.
Los asturianos somos la leche. Ella nos ha hecho tanto como nosotros a
ella. Tan pronto llego la primera herramienta de corte no tronzamos el
bosque para hacer muebles o barcos. No, tronzamos el bosque para hacer
leche. Para rozar y hacer un prau. Nuestras vacas son aqui tan sagradas
como en la India y con ellas practicamos la religion més laica de todas. Las
vacas son ahora vacas modernas que andan todas con un piercing de la
PAC en la oreja. Pero antes, no. Antes las vacas vivian en casa, tenian
bellos nombres de mujer. Trabajaban la tierra, criaban a su prole y a la
nuestra y cuando se morian de viejas se lloraban como a una méas de la
familia.

La segunda pregunta es: (A quién se le ocurrio mezclar la leche con el
cereal ese que trajo el loco aquel que casi se mata bajando el Pajares con
aquella nevada? ¢Fue un ensayo, fue una locura, fue una decision
estratégica o fue una decision a la desesperada? Nuevamente comparto con
ustedes mi ignorancia. Imaginemos como pudo suceder.

Por alguna razén en aquella casa campesina no hubo manera de vender
aquel dia la leche. La talamera estaba a reventar de quesos y la manteca
habia saturado el mercado. ¢Qué hacer con aquella leche del dia para que
no se perdiera? Y alguien dijo: “ponla a cocer con el arroz del llocu esi a
ver que sale”. Y asi se hizo. Una nueva idea, fruto de la necesidad de
buscar soluciones al excedente. Una combinacidn de un cereal exdtico con
la leche del pais desencadend una revolucion gastronémica y cultural.
Seguimos sin saber si fue una locura o una genialidad. Pero también
sabemos que muchos de los grandes avances de la humanidad surgen del
error y de la apuesta de algun valiente que triunfa porque estuvo dispuesto
a fracasar.



Alvaro Cunqueiro, notable gastronomo y escritor erudito, da cuenta del
origen gallego de Cristobal Colon que, al parecer, organizé el viaje hacia el
descubrimiento de América con el unico objeto de traer pimenton para
sazonar el pulpo, al que hasta entonces no le habian encontrado los gallegos
el punto. Los asturianos no hemos sido menos y también hemos sido
pioneros en algunos hechos histdricos trascendentes, como mezclar un
cereal desconocido y ajeno a esta tierra con la leche, el principal producto
del pais. Lo nunca visto con lo conocido por todos.

Otros platos de nuestra gastronomia tienen una historia mas determinada
por la biogeografia. La fabada cayé de cajon. Les fabes se daban en
Asturias y solo fue cuestion de combinarlas con el compango y ahora, mas
modernamente, con otros ingredientes. La sidra, los quesos o los
embutidos, no tienen tampoco mas secreto, pero, el arroz con leche?

Fijense en la paradoja: en una tierra que no produce ni un grano de arroz, el
arroz con leche se ha convertido en uno de los platos autoctonos mas
representativos. Lo cual, entre otras cosas, viene a poner en tela de juicio la
idea de autoctonia. No es tanto el origen, sino la adaptacion y el tiempo
transcurrido, lo que deviene en autdctonas especies y costumbres que
acabamos por considerar parte de nuestra identidad. El tiempo, lo decia
Margarite Yourcenar, es un gran escultor.

El tercer ingrediente, es el dulce. Seguramente en la primera version del
arroz con leche se endulz6 con miel. Las sucesivas actualizaciones lo
fueron haciendo con la serie historica de azucares, desde el original de
cafia, el posterior de remolacha hasta el actual refinado, o blanquilla, que se
requema en una capa externa.

El dulce es fundamental pues el arroz al mezclarse con la leche no puede
jugar ya en la misma liga que la fabada o la borofia. Es un postre, algo
solemne que viene al final de una comida o en una merienda. Ya nacio asi
y asi vivira por los siglos de los siglos. Los postres son la aristocracia de la
gastronomia.

Por ultimo, tenemos los ingredientes complementarios. La canela, que le da
el punto exotico, colonial y ultramarino, y la corteza del limén que, aunque
netamente mediterraneo, vive con nosotros acomodado en la marina y los
valles bajos de Asturias donde el clima se lo permite. También forma parte
de este grupo el anis que se afiade en algunas casas. Todos estos
ingredientes complementarios se usan, sin abusar, en distintas proporciones
segun la mano.



En algn momento de nuestra historia alguien trajo un recurso de fueray
después alguien lo combind con un recurso de dentro. Esa es la paradoja
que debe animarnos a preparar en Asturias el futuro en las nuevas
relaciones entre el campo y la ciudad.

El campo es el espacio de la produccion agroalimentaria y la ciudad es el
espacio de mercado. Uno es el arroz y el otro la leche que precisan
asociarse para ensamblar una region agropolitana que supere los
desasosiegos de un territorio traumatizado por la reconversion industrial.

No lo digo yo, lo dice Einstein: no podemos buscar soluciones a los
problemas actuales utilizando la misma forma de pensar que usamos para
crearlos. O dicho de otra forma: no podemos encontrar nuevas soluciones
pensando de la misma manera y haciendo lo mismo de siempre.

Hace un tiempo lei una noticia de una empresa americana que cuando tenia
un fracaso organizaba una fiesta entre los empleados para celebrarlo.
¢Saben qué celebraban?: lo que habian aprendido del fracaso

Las regiones, los pueblos, que progresan son los que se atreven a arriesgar,
a actualizar sus raices y a usar sus alas, sean estas para imaginar un futuro
diferente o para viajar y traer nuevas ideas.

No es tanto lo conseguido lo que tiene valor —que también—, es el
atrevimiento. No es solo que hayamos inventado el arroz con leche, es que
nos atrevimos a hacerlo, a ensayar, a mezclar, a hacer algo diferente, a
correr el riesgo de fracasar. Hoy celebramos el éxito pero ya digo que, si
hubiera salido mal, deberiamos estar celebrando el fracaso.

3. Ingredientes para reinventar el espiritu del arroz con leche

Permitanme ahora que haga un cambio de registro y arrime el ascua a mis
preocupaciones profesionales.Les anuncié que mi intervencién tendria aire
de receta. Pues bien, estos son los seis ingredientes basicos para preparar la
ruralidad asturiana del siglo XXI.



El primero es hacer militancia de lo nuestro. Somos casi un millén de
consumidores y tenemos el sistema agroalimentario de la region, el que nos
alimentd desde que el primer dia que un asturiano puso pie en esta tierra,
desmantelado y patas arriba. Me gustaria saber cudl es el porcentaje de
participacion de los productos que se cultivan en Asturias en nuestra cesta
de la compra. No lo sé pero creo que habria que conocerlo para saber de
donde partimos y preparar una estrategia agroalimentaria con el objetivo de
vincular la alimentacion de las ciudades y las villas, en la medida de lo
posible, a la produccion agraria de proximidad. Eso lo estan haciendo las
regiones europeas, y las ciudades de todo el mundo, que estan en la
vanguardia de lo que se llama de forma pedante “smart cities”.

No sé como lo veran ustedes pero yo miro para el campo y lo veo como un
lienzo en blanco sobre el que pintar el futuro. No creo que sea saludable
verlo como un pafiuelo para enjuagar las lagrimas por el pasado perdido.

Los pueblos deben aspirar, entre otras oportunidades, a volver a ser la
despensa de los asturianos que viven en la ciudad. La politica agraria
también se puede hacer desde el plato y no solo desde los despachos. De
nuestra eleccion como consumidores dependerd el futuro del campo
asturiano. Y de la forma que eduquemos a los crios con respecto al campo
y el patrimonio gastrondmico del pais dependera el futuro del futuro.

Esta es una regién que ha llorado, y sigue llorando, por el carbon, por su
pasado y por los miles de empleos perdidos en las grandes industrias y en
el campo. Si por llorar volviesen los tiempos de las vacas gordas créanme
ustedes que seria el primero en llorar hasta llenar el embalse de Tanes.

Hay que dejar de llorar, tenemos que abandonar el luto patologico. Entre
otras razones porque si lloras porgue se fue el sol, las lagrimas te impediran
disfrutar de las estrellas.

El segundo ingrediente es la innovacion retroprogresiva. Mirar para
atras, para nuestros paisajes, para nuestra cultura campesina, para nuestro
patrimonio y mirar para adelante para combinarlo con las tecnologias que
vienen de fuera. Los pueblos que no actualicen lo mejor de su historia, y de
sus elementos distintivos, no tendran demasiado futuro. Muchas de las
innovaciones para el futuro del campo asturiano seran inéditas pero estaran
basadas en los elementos més significativos de la cultura campesina. Por
eso es tan importante mirar hacia atras, para recoger los trazos de la cultura
del pais, y para adelante, para visualizar las nuevas oportunidades.



El tercero es restaurar la cohesion comunitaria perdida, hoy
fragmentada y eclipsada en los pueblos por el individualismo. A la vez que
se recupera internamente la cohesion vecinal, el sentido de comunidad, se
hace preciso fomentar los vinculos con los vecinos que estan fuera. El
futuro de los concejos rurales, como Cabranes, dependera tanto de las
iniciativas que emprendan los de dentro a favor de su tierra como del
compromiso con la misma de los de fuera.

El cuarto es el pensamiento complejo. La industrializacion de la segunda
mitad del siglo XX nos trajo muchas cosas interesantes, pero también acufid
comportamientos, formas de pensar exclusivamente urbanas, formas de
organizar la administracién y procedimientos que han acabado por
homogeneizar todo y por crear un lenguaje burocratico enrevesado que se
ha separado de la realidad compleja del campo. O cambiamos eso o la
burocracia industrial acabara por empapelar el mundo rural.

El quinto es preparar la “revuelta al campo”. Cabranes es hoy uno de
los epicentros asturianos de esa “revuelta al campo” de la que habla
Gustavo Duch. Jdvenes con nuevas ideas que se atreven a inventar otros
“arroces con leche”. Cabranes es un campo de pioneros. Hay una
concentracion de emprendedores rurales que regresan de la ciudad al
campo Yy han iniciado un nuevo periplo agropolitano. Son una nueva
generacion de campesinos que, por primera vez en la historia de la
humanidad, no son hijos del campo sino de la ciudad. Estamos asistiendo a
un experimento inédito de iniciativas de transicion que deberian avanzar
hacia propuestas politicas ambiciosas para promover la recolonizacion de
las zonas rurales méas despobladas.

Podriamos decir que Cabranes estd desarrollando el pensamiento
estratégico “arroz con leche” —voy a decirlo en inglés para que parezca
méas importante, the milk&rice development strategy— que podriamos
definir como aquel proceso de desarrollo local que se atreve a pensar de
manera diferente y a hacer sintesis y ensayos combinando lo de fuera y lo
de dentro. De fuera y de diferentes latitudes, como el arroz, han venido al
concejo numerosas personas a desarrollar nuevos proyectos para vivir en el
campo, como la leche.



El sexto es la rehabilitacion de las culturas del territorio. Cada
escenario rural es distinto. Tenemos en Asturias 857 parroquias, la inmensa
mayoria rurales, y al menos una docena de grandes culturas campesinas,
algunas en vias de extincion, desde los pastores queseros de reciella de los
Picos, hasta los viticultores del occidente, pasando por los sidreros del
centro- oriente o los hortelanos de las vegas del Nalon. Y esa diversidad
cultural del campo asturiano, al relacionarse con la ciudad, nos da tambiéen
distintas oportunidades y diferentes tipologias de territorios rurales que
requieren, obviamente, tratamientos distintos segun estén en el entorno
periurbano, en los territorios rurales que se especializaron siguiendo los
patrones de la industrializacion agraria o en los antiguos pagos de los
campesinos de montafa, hoy abandonados. Cada una de estas parroquias
rurales necesita disefiar su estrategia de futuro.

Finalizo ya. Estos son los ingredientes fundamentales. Ahora solo falta que
nos atrevamos a meternos en la cocina, que le pongamos paciencia y carifio
a la tarea de revolver a fuego lento el guiso de la nueva ruralidad astur, que
no tengamos miedo a fracasar y que estemos dispuestos a intentarlo de
nuevo si eso sucediera hasta dar con la formula.

De todo el periplo del arroz con leche que hoy celebramos me quedo con su
origen que siendo incierto si fue ciertamente atrevido. Y esa es la verdadera
receta, el aprendizaje que encierra el postre.

La pregunta es obligada, ¢/tenemos en Asturias, en la ciudadania, en los
partidos politicos, en las instituciones ganas de reinventar el espiritu del
arroz con leche?, ¢tenemos la aptitud y actitud necesarias para preparar la
ruralidad posindustrial?

Termino dejando la pregunta en el aire, agradeciendo a los organizadores
la invitacion para pregonar y dedicando estas palabras a dos héroes, o
heroinas, anonimas: al que jugandose la vida entre la nieve superd la
cordillera Cantabrica atravesando ventisqueros para traer el arroz a esta
tierra y al que en buena hora se le ocurrio ponerlo a cocer con leche,
endulzarlo y ponerle el punto de canela.

Muchas gracias.



