L O QUE ME CONTO UN CASTANO

JAIME |ZQUIERDO
Santuyanu (Las Regueras), 7 de noviembre de 2015.

Buenos dias y gracias por venir a escuchar este pregon.

Hace unas semanas recibi un correo del Ayuntamiento de Las Regueras
invitindome a ser el pregonero de esta edicion del certamen de la castafia
Valduna. No lo pensé demasiado y contesté que si, encantado y agradecido por
la distincién.

El caso es que después de aceptar me vino la duda sobre qué pregonar. Qué
contarles a ustedes que tuviera interés. Estando en esas me asomé a la ventana
para ver si me venia la inspiracion. De la arboleda que tengo enfrente de casa, oi
que me llamaban por mi nombre y alguien me decia.

—Ya se que vas a ser el pregonero en el festival de los valdunos...

Como no veia a nadie pregunté, sorprendido, quién me hablaba, pensando que se
trataba de una broma.

—Soy Yo, el segundo castafio, el que esta detras del abedul... El que tiene un
tordu posado en la rama.

Me fijé y, en efecto, vi a un tordu mirando para mi y a un castafio que movia sus
ramas.

—Perdona, no sabia que los castafios hablaseis... —Ie contesté confuso por lo
insolito de la situacion.

—Hablamos desde hace miles de afios y siempre nos habéis entendido. Lo que
ocurre es que ahora vuestra generacion ha olvidado nuestra forma de hablar y
tememos que se haya olvidado también del resto de lenguas de los arboles. El
caso es que queria saber qué vas a contar en el pregon de Las Regueras —me
pregunto.

—Pues la verdad sea dicha no sé cdmo abordar el asunto... —contesté.

—NMe lo temia —interrumpio el castano—. Supongo que no te dedicaras a hacer
lo que se suele hacer en los pregones...ya sabes: dar las gracias a la
organizacion, decir lo ricas que estan las castafias, que si tal, que si cual...flores
por aqui y jabon por alla, que si bla, bla, bla...que si bla, bla, bla... ;verdad?



—Pues ahora que lo dices, es lo que tenia pensado... —le contesté sin
demasiado convencimiento.

—Pues vete olvidandote de eso. No tenemos tiempo que perder. No estan las
cosas para fuegos de artificio. O reaccionamos o0 los pueblos de los castarios
pronto seremos historia. Nos estamos yendo al garete, chaval. Te voy a contar lo
que esta pasando con nosotros para que lo cuentes en Santuyanu. Escucha....

Y asi empezd mi vecino el castafio a contarme la historia de su gente. Me dijo
que él no era castafio de castafieu, sino de linde. Que era una especie de guarda
de frontera, un profesional especializado en marcar los limites de una propiedad
y en sombrear a las vacas en verano. Que se habia enterado de que seria
pregonero por un petirrojo que lo visita y le cuenta como va el mundo. Al
parecer, los arboles, y no solo los castafios, se intercambian noticias usando
como mensajeros a los pajaros, a los que convierten en palabras empleando
como lenguaje trinos y plumas. A cambio de tan excelsos servicios de
mensajeria, los arboles les dan casa y comida.

Aguella tarde me la pasé tomando apuntes de lo que me contd y me pidié que les
contase a ustedes. oy a tratar de resumirlo.

Hace muchos afios los castafios eran los mas libres de los arboles. No pagaban
impuestos, no estaban sometidos a los diezmos, habian conseguido ventajas
fiscales y exenciones para instalar sus campamentos en los montes comunales.
Pudiendo vivir donde quisieran, los hombres les invitaron a venirse a vivir a los
pueblos. Aceptaron la invitacion y se vinieron con nosotros. Se establecieron en
tribus, como la de los valdunos, en unos asentamientos comunitarios muy
singulares, con forma de dehesa, que conocemos ahora como castafieos, y que
son en realidad barrios nacidos en el segundo ensanche de la aldea. EI primer
ensanche, ya se sabe, es el de los huertos y las erias.

Cada uno de los castafios de un castafieu volaba por el monte comin con una
copa ancha, como un sombrero recio calzado sobre un pie amplio que daba
soporte a una enramada notable que estaba dispuesta para hacer crecer grandes
cosechas. Tenia cada uno un nombre, que le vinculaba a tal o cual familia de la
aldea, y asi lo lucen todavia algunos, deformado por los afios, con las iniciales
de la casa grabadas en la corteza. Es en la corteza donde guardan los arboles la
memoria de sus dialogos con los paisanos y la historia de su linaje.



Los aldeanos vincularon asi los castafios a la casa con sus particulares formas de
manejo y cuidado. Esa estrecha relacion acabd por crear fuertes lazos familiares.
Los campesinos los injertaban para mejorar su vigor, para conseguir mayor
resistencia a las enfermedades y a la intemperie. En respuesta a las atenciones
recibidas los castafios cada vez daban mas y mejores frutos.

La sociedad creada entre campesinos y castafios prosperd durante siglos: no
habia aldea en las montafias del noroccidente de la peninsula, y en las sierras del
oeste ibérico, que no tuviera un hermoso castafieu a su vera. Millones de
castanos fueron plantados y cuidados por los campesinos.

A los castarieos iban los gochos a fozar y a pasar la otofiada mientras el suelo se
cubria de hojas. Son los castafos los ultimos en devolver a la tierra el préstamo
de hojas que esta le hace antes del verano. Por el contrario son los abedules y los
alamos de la ribera los primeros en saldar su deuda. Buenos pagadores, apenas
ven llegar al recaudador octubre por el horizonte ya estan desprendiendose de
sus hojas, como monedas de oro.

En primavera, y antes de que despertasen del letargo invernal, el sol de abril
solia calentar el suelo del castafieu y animaba a un pasto breve que reclamaba la
atencion de los rebafios. Mientras los arboles todavia dormian en el castafieu
pastaban a sus pies las ovejas que ya amamantan a las primeras corderas del afo
y hacian los primeros quesos.

Asi era entonces el mundo cuando todas las aldeas tenian un barrio de castafios,
una tribu de arboles al cuidado de los campesinos que los pastoreaban en las
estaciones y los colmaban de atenciones. A cambio, estos les regalaban el fruto,
alguna que otra rama seca tronzada por el viento para atizar el fuego de la casa;
las varillas para cestos; el follaje para la cama de las vacas que después daria
vida a las huertas y los prados.

En aquellos tiempos el humus y el humano, el suelo y el hombre, tenian al
castafio por comun denominador.

Esa es la historia y la razon por la que el mas montuno de los arboles frutales se
hizo aldeano. Otros dicen que se vino a vivir con nosotros porque una tal Sativa
le [lamo y le pidid que nos ayudara en las guerras contra la fame, que entonces
andaba siempre al asedio. Fuese como fuese, el caso es que se alid con los
campesinos para luchar a su lado en las guerras contra las hambrunas del
invierno, a las que derrotd mil veces a castafiazos sacando de las cuerres su
municion.



Por eso gozaba de gran prestigio social, de reputada fama de paciente y discreto,
de longevo, trabajador y buen vecino, de buen amigo de los animales de la casa
y de guardar siempre algo de comida y refugio para los animales del monte, a
los Unicos que si tributaba con gusto.

Alla por el siglo XVI, y mucho tiempo después de la llegada del castafio, vino el
maiz, que desembarco6 en Tapia de Casariego, donde echo sus primeras raices y
abrio la primera casa en Europa. Tan pronto puso pie en tierra quiso conocer al
castafio que, por entonces y como digo, era el arbol favorito de los hombres.

Sabedor del aprecio que en estas tierras se le tenia, el maiz le pidid una
entrevista. Se presento ante él, le dijo que venia de América con la intencién de
asentarse en Europa y le pidié permiso para quedarse a vivir en las tierras
templadas, boscosas y ganaderas del norte. Este se lo dio a condicién de que
nunca se le ocurriese meterse en su casa, en los castafieos del monte. Le dijo que
podia instalarse en las erias, en las vegas de los rios y en los suaves campos de la
marina. Pero que no le disputase el sitio. En dos palabras: que no se pasase de la
raya.

—¢A qué te vas a dedicar? ¢ Cudl serd tu trabajo? —preguntd el castafio al maiz.

— EI mismo que el tuyo: dar de comer a los hombres. A proposito ¢sabes hacer
pan? —replicd el maiz.

Y entonces el castafio bajo los 0jos y negd con la cabeza.
—De eso se encargan aqui los trigos —contesto.

—Bien, pues hablaré también con ellos —Ie dijo el maiz al castafio, dio media
vuelta y se fue.

Nada se sabe de las conversaciones entre el maiz y los trigos. O al menos nada
ha llegado a mis oidos. Pero creo que no hicieron buenas migas. El clima de
Asturias le sentd mejor al maiz de lo que le sentaba al trigo y aquel prospero
bastante més, desplazandolo de sus tierras. Sin embargo, los trigales del sur, los
foramontanos de la meseta castellana, se subieron al tren, hace ya casi dos
siglos, y acabaron por ganarle el pulso al maiz, ya por entonces nacionalizado
asturiano.



No hablaron mucho mas el castafio y el maiz desde aquel dia. Pero se sabe que
fue asi como pactaron el reparto de sus dominios. Los castafios desde las
atalayas de sus montes contemplaban como prosperaba el maiz en las erias. Tan
solo se juntaban en las fiestas aldeanas de otofio, a las que el maiz, descarado,
acudia a desnudarse, en un cabaret que llaman de la esfoyaza, y las castafias a
tostarse al fuego del maguestu. Cada uno a lo suyo.

El maiz trajo también de las américas a unos cuantos amigos, con los que montd
una influyente corporacion agroalimentaria en toda regla en cuyo consejo de
administracion se sentaban patates, fabes, pimientos y tomates que pronto se
amoldaron a vivir en las huertas del pais. Ese nuevo e influyente grupo, y alguno
mas, acabaron por ganarse el favor de los campesinos. Mientras tanto los
castafios empezaron a darse cuenta de que, poco a poco, los hombres
comenzaban a darles la espalda.

La llegada del siglo xx, y con ella la industrializacion definitiva del mundo,
supuso el principio del fin de la larga historia comun entre castafios y hombres.
Hace ya algunas décadas que los campesinos han empezado a abandonar sus
pueblos para irse a las ciudades y con ellos se fue también la vida de los
castafios que comenzaron a declinar por falta de trato. Tan solo algunos
escritores cuentan ahora sus historias y recuerdan su pasado.

Las cosas no fueron mejor para el maiz tampoco. Hace unos meses se
encontraron de nuevo el maiz y el castafio, esta vez no fue para repartirse el
mundo sino para compartir sus penas.

—Ya ves como han ido pasando las cosas —dijo el maiz—. Hemos quedado en
nada. Yo apenas doy de comer a los hombres, ni me invitan a sus fiestas, ni me
llevan a solearme a los alegres corredores de Valentin Andrés, ni mi harina se
aprecia, ni me vuelven tortos, ni me hornean para borofia. Por no ir ya no voy ni
siquiera a la molienda y asi estan ahora los molinos, destartalados, enzarzados y
comidos a bocados por los regatos. Me ensilan y solo sirvo para dar de comer a
las vacas. Vivo a la sombra de los ocalitos que son unos S0S0S Yy UuNOS
desaboridos —termin6 lamentandose.

—(A mi me lo vas a contar? —contestd el castaio— Vivo entre escayos,
cotolles y felechos. Se me sube a la chepa la hiedra, que es una pesada que a
veces no me deja ni respirar. Me amenazan desde las cuestas los fuegos del
incendio. Y solo interesa mi cosecha a los jabalies, que andan en hordas como
los vandalos. Se pasan el dia emboscados en los matos durmiéndola y salen por
la  noche de parranda a desmontar sembrados y huertas. jMenudos
sinverglienzas! Estoy enfermo y viejo, solo se acuerda de mi la gente mayor de
la aldea y en algun que otro festival como el que se celebra en Las Regueras.



Lamentaban juntos el maiz y el castafio su suerte. Su mal destino. Ellos, que
habian sido los mejores aliados de los hombres en estas tierras, estaban de
retirada en un pais de anochecida.

Asi que he venido esta mafiana a Santuyanu no tanto a pregonar sino a dar
noticia de lo que un castafio que tengo por vecino en San Claudio me ha dicho
que les diga.

Apenas ya nadie tiene memoria de todo lo que los castafios han hecho por
nosotros. Solo los mas viejos lo saben y les agradecen su generosidad jCuantes
fames nos quitaron los castafios! Nos recordaba mi madre a mi y a mis hermanos
cuando eramos guajes.

De todas formas, y a pesar de que los castafieos estén ahora abandonados, creo
que no podemos tirar la toalla. Los pueblos no volveran a la vida si no recuperan
todos los atributos que les son propios, no solo las casas, sino las huertas, las
erias, los bosques y, como no, los castafieos. Esa especie de “casco historico” de
la aldea, ese barrio nacido de la inteligencia y la colaboracion entre el hombre y
el arbol. Los castafieos han sido testigos de nuestra vida en los pueblos, han
visto noviazgos y amorios, fiestas y romerias, bailes y musica, meriendas y
tertulias. A los castafieos no solo se iba a por castafas, se iba también a vivir.

Son demasiados siglos de relacién entre hombres y castafios. Tanta historia en
comun no puede despacharse de un plumazo. Algo tendremos que pensar entre
todos.

No podemos conformarnos solo con organizar un festival anual. Hay que ir mas
alla. Bienvenido sea este certamen de Las Regueras pues, ademas de para
recordar el pasado, creo que puede servir para disefiar en un futuro esperanzador
para los castarios y los castafieos. Sofiemos despiertos, atrevamonos a sofiar.

El hombre
beber suenos.”

lo dice Alvaro Cungueiro— “necesita, como quien bebe agua,

Cuando vuelva esta tarde a casa le diré a mi vecino que no vamos a dejar a los
castafios en la estacada. Que esta mafiana nos hemos conjurado con los valdunos
para sofiar en un mejor futuro para los pueblos y para los castafieos.

Muchas gracias.



