
Druidas, los últimos (V): memorial (varios artículos, cuentas...) 

EL PRESI Y EL PICADOR 

 

Celso Peyroux 

ELEMENTOS  

PARA LA LECTURA Y AUDICIÓN 

DE UN ROMANCE MINERO 

A la memoria de José Gonzalez “El Presi”, José León Delestal,  

Cuchichi, Antonio Molina,  Manolo Ponteo y el gaitero Manolo Quirós. 

A mis amigos y  tenores J. Antonio Brañas y Joaquín Pixán 

AUDICIÓN 
SI YO FUERA PICADOR 

-Romance- 

Si yo fuera picador  

(cantaba un guaje en la mina)  

Si yo fuera picador  

A mi amor le compraría  

Collar de rojos corales  

Engarzado en plata fina.  

Quince años como quince  

Cartuchos de dinamita  

Con el fuego del grisú  

Ardiendo en la sangre arisca  

Por el amor de una moza  

Que de su amor no sabía.  

Quince ramas de cerezo  

Floreciendo allá en la mina  

en un bosque de mampostas  

Sin pájaros ni sonrisas.  

Qué sencillo de contar  

El romance de tu vida;  

De tu padre entibador  

La herencia fue bien exigua:  

Una lámpara apagada  

Las huellas de una caricia  

Y un reloj que aun marcaba  
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Las cinco y media del día  

en que el grisú vino al tajo  

Hambriento de carne viva.  

Echaste a andar el reloj,  

La lámpara fue encendida  

Y bocamina adelante  

Subíste a la sobreguía  

Con el alma en las espaldas  

Y la noche en las pupilas.  

Si yo fuera picador  

A mi amor le ...............  

Pero el cantar se quebró  

como el junco en la ventisca  

Y otra vez aquel reloj  

Quedó con las manecillas  

Marcando otras cinco y media;  

Las cinco y media fatídicas.  

Cuatro mineros lo llevan  

A cuestas por la colina  

Cuatrocientos le dan guardia  

Con lámparas encendidas  

Y al pasar por la quintana  

Donde su amor florecía,  

La moza dice el cantar  

Con voz de lágrima viva.  

No me pudiste comprar  

Collar de rojos corales  

pero compré el que me hiciste  

Con las gotas de tu sangre. 

Letra: José León Delestal 

Canción: José Gonzalez “El Presi” 

 

 

 Desde los mismos inicios de esta ponencia -con premeditación y alevosía, por lo 

que solicito disculpas- quise poner el alma en vilo a los asistentes, escritores y gentes 

vinculadas con el mundo de la mina. 

  

Así. De forma inesperada, en las tinieblas de la noche, donde se trabaja entre un 

bosque de mampostas y lámparas encendidas, sobreviene el golpe del grisú, el costero 

traidor que se desgaja del techo, la madera reventada de un repuelgo, el derrabe del 

carbón en una serie o los cientos de peligros que acechan la vida de un minero. Todos 

ellos, impregnados de lágrimas y duelo, lo recoge este sentido romance que acabamos 

de escuchar.  

 

Los primeros romances conservados se remontan al siglo XIV. Sin embargo, el 

género es tan antiguo como el mismo castellano porque es difícil concebir una lengua en 

la que no existan baladas o canciones narrativas, ya sean fabulosas o noticieras.  

Menéndez Pidal asegura, no obstante, que existieron los también llamados 

romances “noticiosos” que narran sucesos acaecidos en los siglos XIII y XIV y los 

romances épicos, también denominados “Cantares de Gesta. La Canción de Roldán 
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recogida en la literatura francesa podría ser uno de estos paradigmas, como lo podría 

ser:  

¡Ay! un galán de esta villa, 

¡ay!, un galán de esta casa, 

¡ay!, de lejos que venía, 

¡ay!, de lejos que llegaba. 

 

Romance popular convertido en la Danza Prima que se baila en la Noche de San 

Juan en Mieres del Camino y en tantos otros sitios. Romances como:  

Abenamar, Abenamar / Moro de la morería...  

O aquel del Conde Arnaldos que recoge al final del romance: 

...yo no digo mi canción /sino a quien conmigo va. 

 

El romance es el poema popular por excelencia que se fue transmitiendo de una 

a otra generación bien de forma oral o escrita. Raro era y lo es hoy no encontrar en 

aldeas y pueblos el trovador o trovadora de turno que no recoja en sus versos anécdotas 

o acontecimientos ocurridos.  

Pongamos como modelo la cerda que mataron unos cazadores confundiéndola 

con una jabalí, mientras comía tranquilamente castañas en las cercanías de una aldea 

tevergana: 

 

...Cazadorucos de afuera 

que a Teverga soléis ir 

no vayáis a dar la nota 

a quien sabe distinguir... 

 

Pero el romance fue la métrica lírica adoptada por muchos de los grandes poetas 

que en el mundo han sido: Lope de Vega, Góngora, Quevedo, Pedro Salinas, Federico 

García Lorca con su “Romancero Gitano”: 

Verde que te quiero verde, 

Verde viento, verde rama, 

El barco sobre la mar 

Y el caballo en la montaña... 

 

Alfonso Camín, mas bien dado al soneto y a otro tipo de métrica, nos deja 

romances como el  de La Molinera de Granda:  

...Sé que tu pena es tan grande 

que el mar no puede con ella, 

cuando la remolca el Piles 

y el mar la tiende en la arena... 

(Tonadas en la neblina/México-1943) 

    Quien estas palabras escribe y lee tiene también un romance dedicado a la 

muerte de un minero:  

Verde negro, negro verde, 

Verde de azul primavera 

Vino la muerte callando 

Sobre lomos de una yegua 

A las cuatro de la tarde 

Segando la yerba buena... 

                     Celso Peyroux 
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(Balada para una metamorfosis con solo de avefría) /Mases Ediciones-1987 

  

Y del diverso y bello romancero español, traemos hoy aquí –como aportación a 

estos “IV Encuentros de Escritores de la Mina”- el romance “Si yo fuera picador” 

escrito por José León Delestal y puesto en balada profunda y trágica en la voz de José 

Gonzalez Cristobal, conocido en el mundo de la tonada vernácula asturiana por “El 

Presi”. 

 

 Antes de adentrarnos en la sinopsis del romance y de un breve estudio con 

imágenes y versos de otros poetas que cantaron y glosaron a la mina, es justo dedicar 

unas palabras. 

 

 -Al poeta:  

Nació, José León Delestal en Ciaño, Langreo, en el  año 1921 interesándose muy 

pronto por la cultura y la lengua asturianas. En el 1939 estrena en el Teatro Victoria de 

Sama el monólogo “Pachín y el cine sonoro”, interpretado por el también actor 

langreano Arsenio Díaz. Una colaboración entre Delestal y el monologuista que va a 

seguir a lo largo de muchos años. León Delestal trabaja también desde joven como 

periodista radiofónico en la emisora en Langréo Radio Juventud de Asturias: La Voz de 

las Cuencas Mineras, así como en la prensa escrita.  

 

En el periodismo y notablemente  en el mundo de la radio va volcar toda su 

actividad profesional ganando en dos ocasiones el Premio Nacional de Radio y varios 

Premios Ondas. Dentro del medio radiofónico alcanza en los años ochenta el cargo de 

Jefe de Programación de la emisora estatal Radio 5. 

 

Como escritor en asturiano, León Delestal, cultivó el monólogo, el teatro, la 

poesía y la prosa. Es autor también de letras de cantares tan populares como "La mina y 

el mar" o "Adiós xana". A finales de los años sesenta funda con Llorienzo Novo Mier la 

asociación Amigos del Bable, de gran importancia para los acontecimientos que en la  

década siguiente iban a revitalizar el asturiano.  Participa en las I y II Asambleas del 

Bable al lado de su amigo  Novo Mier y cuando en 1981 se pone en marcha l’Academia 

de la Llingua Asturiana, es uno de los escritores llamados para formar parte de la nueva 

institución. No obstante toma un cierto escepticismo y distancimiento.  

 

León Delestal es autor d’una amplia obra dispersa en lengua asturiana aun sin 

recoger y sin ser publicada. En 1974 El Ayuntamiento de Langreo le encomendó la 

edición de una antología de los versos del también poeta langreano Antón el Chiova.  

En castellano cultivó la novela, la poesía y el ensayo, consiguiendo varios galardones 

literarios. Murió en Madrid en el 1989.  

 

 -Al cantor: 

 José González Cristóbal nació en Gijón en 1908.  

Ay Xixón de mios amores 

Viva la calle Corrida 

Y viva el barrio del Carmen 

Donde yo me divertía. 

De responsable de un pequeño equipo de fútbol de su barrio toma el apelativo de El 

Presi que le acompañaría en su vida artística. A los quince años comienza  su labor con 

la tonada a la que da un toque especial. Algo semejante a lo que estaba haciendo el 
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cantaor de flamenco Antonio Molina pasando del cante hondo puro a una especie de 

tonadilla; eso sí con una voz envidiable y cristalina.  

 

Así pues José Gonzalez ya lo tenemos cantando tonadas que tendrían gran 

renombre hasta que lanza a los cuatro vientos lo mejor de su voz profunda y ya 

amaestrada: El xilguerín parleru, Voy pa Llanes, Viva la xente minera, Subo la Espina 

cantando y sobre todo aquélla que le daría la gran popularidad haciendo de esta 

hermosa balada, escrita por León Delestal, el romance Si yo fuera picador
1
 de cuyo 

poema nos ocupamos al ser la esencia de este trabajo en cuya carátula dice: Elementos 

para la lectura y audición de un romance minero. 

 

 Ante su popularidad, El Presi viaja a América por unos meses, estancia que 

prolongaría durante catorce años. 

Tal vez le hicieron regresar aquellos versos de Alfonso Camín con el dulce clamor de la 

melancolía: 

...Si soy el roble con el viento en guerra 

¿Cómo viví con la raíz ausente? 

¿Cómo se puede florecer sin tierra? 

(Retorno a la tierra/ México-1948) 

 

Trajo consigo de nuevo a la tierra asturiana lo más granado de sus canciones, 

con un disco de oro y una fama renombrada tanto en el país como en el extranjero. 

Molina, El Presi, Antoñita Moreno y La Piquer, serían las voces más escuchadas de la 

emigración de aquellos tiempos (recordemos que Antonio Molina, también tenía varias 

canciones entre otras la titulada: “Soy minero”). 

Soy minero y templé mi corazón  

con pico y barrena 

Soy minero y con caña, vino y ron 

 me quito las penas... 

 

 Paradoja extraña –como tantas en la vida- porque El Presi canta en Europa, 

América y España y, sin embargo, sus actuaciones tuvieron más resonancia en el 

extranjero que en su patria chica. Con más de doscientos discos, deja el cantante gijonés 

una buena muestra de su capacidad interpretativa siendo él mismo quien pusiera música 

a la mayor parte de sus canciones, mientras que las letras pertenecieron a Alfonso 

Camín, José Obaya y León Delestal. Falleció en Gijón a los setenta y cuatro años y muy 

a pesar del gran homenaje popular que se le tributó, no asistió al sepelio ninguna 

autoridad local ni regional. Ni falta que hizo. 

 

Y entramos ya en un somero análisis del romance que acabamos de escuchar. No 

lo haremos al vetusto y respetado estilo de siempre con sus: ecabalgamientos, métrica, 

simetría, la pausa, el tono, la heterometría, los hemistiquios, La medida fluctuante o la 

fonía. 

  

Nuestro romance tiene que dejar a un lado estas respetables formas y fórmulas 

de análisis porque a nosotros –en el contexto en los que se desenvuelven estos 

Encuentros de la Literatura Minera- tal vez nos interese más la esencia de sus versos 

que los tecnicismos que se emplean para el estudio y generalidades de un poema. 

 
                                                        
1 Este romance minero es cantado y se encuentra en la discografía del tenor tevergano: Juan A.  Brañas 
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 Divido mi trabajo –tal y como vengo haciendo desde hace varios años a la hora 

de emitir un análisis literario en cinco DIAGRAMAS, ya conocidos, en los que se reúne 

la verdad de la vida. Esto es: Cosmos, Chronos, Ántropos, Eros, Logos-verbo. 

 

 

Cosmos 
El espacio sideral donde todos vivimos: mundo rural, orillas de la mar, pueblos,  aldeas, 

valles mineros... El poeta persa de la Edad Media, Omar Jayman reflexiona en su 

“Rubaiyyat”: 

El universo solo es un punto de nuestra pobre existencia, 

El río (Oxus) una débil huella de nuestras lágrimas mezcladas con sangre, 

El infierno no es más que una chispa 

 de nuestras inútiles penas, 

El paraíso el corto momento de nuestros días  

llenos de encanto. 

 

Chronos: 

Esa cuarta dimensión llamada tiempo que con su inexorable péndulo marca nuestras 

vidas 

Ayer se fue; mañana no ha llegado; 

hoy se está yendo sin parar un punto: 

soy un fue y un será y un es cansado. 

                                                       Francisco de Quevedo 

 

Antropos: 

El ser humano: hombre o mujer. Pienso, amo, escribo, luego existo. 

...De aquí nació el hombre 

de la cópula oscura de la arcilla y el viento. 

¡Y qué horrible fue aquello! 

¡¡El gran aborto!! 

-Cállate, no hables así. 

¡Pero si lo sabe todo el mundo!. 

¿Qué es lo que sabe todo el mundo? 

-que el hombre está mal hecho... 

que es una catástrofe, 

un fracaso, un aborto... 

                                   León Felipe 

Eros: 

Cuerpos y almas de hombres y mujeres frente a frente. La vida carecería de sentido si el 

dios Eros y Cupìdo no intercedieran entre Venus y Apolo. Esto es: entre el candor y el 

donaire de una mujer: 

...Si al imán de tus gracias atractivo 

sirve mi pecho de obediente acero 

¿Para qué me enamoras lisonjero 

si has de burlarme luego fugitivo? 

Sor Juana Inés de la Cruz 

Poetisa mexicana del siglo XVII 

 la virilidad y bizarría de un hombre en busca del deseo deseado o del deseo consumado: 

...Aquella noche corrí 

el mejor de los caminos 
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montado en potra de nácar 

sin bridas y sin estribos... 

                                        F. García Lorca 

 

O en palabras de Gabriel García Márquez: “amaros los unos por encima de los otros. 

 

Logos-el verbo 

El sublime y misterioso don de la palabra para que los componentes de ántropos, esto 

es: hombres y mujeres, se hablen, se amen  y la magia de sus signos -en tinta sobre el 

papiro en blanco- nos haga la vida más grata y refleje el cosmos en un mundo de letras. 

...Tardes hay, sin embargo, 

en las que manoseo las palabras, 

muerdo sus senos y sus piernas ágiles, 

les levanto las faldas con mis dedos.. 

                                                                  Angel Gonzalez. 

 

Así pues, situemos, dentro de estos cinco apartados nuestro romance. El poema lo 

ubicamos en un valle minero en el cual se desarrollan las labores de la mina: 

Cuatro mineros lo llevan 

A  cuestas por la colina... 

 

Supongamos un valle de la cuenca donde se levanta un castillete que domina 

escombreras, vagones, tolvas, trenes carboneros, madera apilada, talleres, edificios 

administrativos, el ventilador, los compresores, vestuarios,  lampistería y más lejos los 

núcleos de viviendas. Bajo este mundo de luz y de temor, existe el otro cosmos donde 

vive, pena y labora el minero: 

...Entre un bosque de mampostas 

y lámparas encendidas... 

 

 No sabemos a ciencia cierta en qué estación del año transcurre la vivencia y el 

episodio, pero podríamos acercarnos a la primavera con esas: 

...quince ramas de cerezo 

floreciendo allá en la mina. 

Bien es verdad que la flor del fruto también representa la juventud de nuestro 

protagonista. 

El año podría estar comprendido entre las décadas de los años cincuenta-sesenta periodo 

en el que fue escrito el romance. En fin la tragedia tiene lugar a las cinco y media de la 

tarde. Es decir en el segundo turno de trabajadores.  

Y un reloj que aun marcaba 

Las cinco y media del día 

Cuando el grisú vino al tajo 

Hambriento de carne viva. 

 

Las cinco es una hora proclive a las tragedias, pues ya García Lorca nos lo deja escrito 

en la muerte de su amigo el torero Ignacio Sánchez Mejías.  

...A las cinco de la tarde 

¡Ay qué terribles cinco de la tarde! 

¡Eran las cinco en todos los relojes! 

-------------------- 
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Que no quiero verla 

Dile a la luna que venga, 

Que no quiero ver la sangre 

De Ignacio sobre la arena. 

 

Y ya situados en el espacio y en el tiempo pasemos a ocuparnos de nuestros 

protagonistas. El primero de ellos y sobre el que se vuelca el romance aparece en el 

segundo verso. 

-cantaba un guaje en la mina- 

 

El guaje, vocablo muy utilizado en Asturias que señala la categoría de un 

ayudante minero, lo recoge el Diccionario de la Real Academia Española como niño o 

jovenzuelo. Era el encargado de ayudar a uno  o varios picadores en una rampa de 

explotación. Se trataba de un duro cometido pero –como todo joven que viene a 

comerse la vida y a romperla en mil añicos- aspiraba un día a tener una pica o un 

martillo entre sus manos.  

Que la vida iba en serio 

Uno lo empieza a comprender más tarde. 

Como todos los jóvenes yo vine 

A llevarme la vida por delante 

                                                               Jaime Gil de Biedma 

 

Y sueña el guaje y canta como el urogallo para cortejar a su novia: 

Si yo fuera picador 

 Primer verso del romance y una esperanza que se cumplía en muchas ocasiones: 

avanzar el testero, picar, postear, conocer los crugidos y el lenguaje del carbón, 

blasfermar porque era una manera de acercarse a Dios...  

 

En La literatura minera encontramos al “guaje” en múltiples textos. En el 

Germinal de Emile Zola –por citar una sola obra de las muchas en las que aparece-, la 

joven Catherine Maheu es el prototipo de la niña carbonera, mientras que el verso de 

Albino Suarez nos muestra cómo al “guaje” en un soneto le“...hierve la sangre en el 

rapaz minero...”  y el cerezo ya antes aludido porque “...le florece la sangre de la 

vida...”  

En una de las estrofas de su soneto escribe: 

...Al hombro la chaqueta; es su bagaje 

la pala y la linterna de bencina, 

y en las noches de luna y de colina, 

la novia, la tonada y el paisaje...” 

 

Nótese como Albino Suarez también alude a la novia en ese Eros inseparable del 

hombre y el sueño de la mujer amada, de igual manera que hace León Delestal, como 

veremos más adelante. 

Jesús Castañón, en sus Romances al grisú también nos deja: 

Lámpara, alegre canario 

Sobre el hombro del rampero, 

Lámpara mudo testigo 

de canciones y silencios... 

 

No obstante, existen otros ántropos en el romance a los que hay que hacer mención: 
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De tu padre entibador 

La herencia fue bien exigua... 

 

El calor y la caricia paterna del protagonista de quien seguramente tanto habrá 

aprendido en valores y en el laboreo cotidiano. Pero en la mina, como en todo, la labor 

de equipo se hace necesaria y la solidaridad la tiene el minero a flor de piel. “Si me 

dices ven, lo dejo todo”: 

Cuatro mineros lo llevan 

Aa cuestas por la colina 

Cuatrocientos le dan guardia 

Con lámparas encendidas 

 

Despierta  el sexo en ántropos (hombres y mujeres) a edad temprana. Desde 

entonces es toda una hermosa quimera donde unos y otros nos vamos dejando el alma 

entre las zarzamoras del camino. El amor platónico, el deseo virtual nos acompaña y, 

como los sueños, sueños son, gratificante y gratuito resulta la visión cercana del ser 

amado y deseado: 

Tú eres mujer un fanal 

Transparente de hermosura 

Ay de ti si por tu mal 

Rompe el hombre en su locura 

Tu misterioso cristal. 

                                                     José de Espronceda 

 

O también el verso que la mujer dedica al hombre de su vida. En este caso la poetisa 

Gabriela Mistral 

Dame la mano y danzaremos: 

Dame la mano y me amarás. 

Como una sola flor seremos, 

Como una flor y nada más 

 

Cuanto más cruel y dura resulta la vida, más ántropos se aferra al sueño, a la fe, 

a los seres más cercanos. No sé si existe Dios pero si no existiera lo crearía el hombre 

para sentirse protegido y a él acudir en los momentos difíciles: 

Señor, ya me arrancaste lo que yo más quería. 

Oye otra vez, Dios mío, mi corazón clamar. 

Tu voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 

Señor, ya estamos solos mi corazón y el mar. 

A. Machado 

 

El corazón abrasado de amor. La ilusión y el sentimiento más profundo: 

Con el fuego del grisú  

Ardiendo en la sangre arisca 

Por el amor de una moza  

Que de su amor no sabía. 

 

El joven minero sueña. La fantasía como la mirada es libre. No sólo para llegar un día a 

ser picador sino para comprar a su amor: 

Collar de rojos corales 

Engarzado en plata fina. 
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Y es que la dura labor resulta más grata y llevadera si al lado hay una mamposta en la 

que apoyarse. La visión de un rostro sonriente. El olor de la mujer amada: 

...Soy minero, soy minero, 

Soy minero y aldeano 

Y la moza que yo quiero 

Huele a tomillo temprano... 

                   Alfonso Camín 

 

Y al alba de una mañana se hizo la palabra y ántropos pudo así hablar y ser 

escuchado. Logos, el verbo, era el nuevo milagro. Y del significado y significante que la 

forman, la palabra, a través del signo se hizo escritura y más tarde verso. 

 

Tinta sobre papiros para escribir: La Odisea, La Biblia, El Quijote, Hamlet, La 

Divina Comedia, Los Miserables, La Regenta, Cien años de soledad... 

 

Poemas como: 

Quisiera escribir los versos más tristes esta noche 

O los de este Romance Minero donde tiene lugar la esperanza, el amor y la tragedia. 

 

  Un romance a cuya palabra se une la música para hacerlo perdurable. Imágenes 

las del joven minero, “el guaje”, que nunca se borrarán. En el museo francés de la villa 

de Douai, el pintor Bouquillon ha dejado pintado sobre el lienzo el rostro del “jeune 

mineur”; esto es la del “guaje” con el fondo de un castillete. 

 

 Se une así el poema, la pintura y el cantar para que la esencia de la mina y lo 

minero permanezcan con el verso, el color y la voz humana. Una tricotomía que será 

fiel testigo de una época de gloria y de dolor a través de los tiempos. 
 Celso Peyroux 
Teverga, primavera de 2007  
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